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DE 


D. JULIO CASARES Y SANCHEZ 


PLAN DEL DISCURSO 


TEMA: - Nuevo concepto del Diccionario de la Lengua 


Concepto usual de «diccionario».—Necesidad de ampliarlo.—La catalogación de 
las palabras subordinada a la invención y progresos de la escritura.—1.* fase: 
Pictogramas, símbolos e ideogramas. —El diccionario correspondiente a esta 
fase es el ideológico.—2.* fase: Signos compuestos. —Criterio gráfico de ca- 
talogación: Diccionarios por claves.—3.° fase: Fonogramas, silabarios y al- 
fabetos.—Criterio fonético: diccionarios de la rima. —Criterio gráfico-fonéti- 
co: diccionarios alfabéticos.—Modos de catalogación posibles en el estado 
actual de la escritura: por ideas, por raices, por claves, por sonidos, por orden 
alfabético.—El orden alfabético es un arbitrio ingenioso, pero no es un crite- 
rio racional. 


El Diccionario y la psicología del lenguaje.—La palabra como complejo psico- 
fisico. Representación esquemática del doble nexo: concepto — palabra y 
palabra— concepto (C— P, P—.C).—Distinción entre el léxico activo y el 

fos iar : ; Crd MES 
léxico latente.—Determinación experimental de la relación .— Tiempo 
RACE 
de denominación y tiempo de comprensión. —El mecanismo de la memoria y 
la función del lenguaje.—La ley del ejercicio funcional.—La asociación re- 
trógrada.—Interpretación de los experimentos. — Conclusiones que se deducen 
para la lexicografia.—La clasificación del vocabulario. 


Ill 


Ensayos de catalogación del léxico.—En la antigtiedad.—En la época moderna. 

Examen y comparación de los sistemas de Roget y Boissiére.—Métodos 

de clasificación según la lógica.—Algunas normas para la catalogación 
ideológira del vocabulario. 


IV 


Utilidad científica y ventajas prácticas de la clusificación del vocabulario.—La 
Real Academia y el diccionario analógico.— Insuficiencia de los diccionarios 
alfabéticos.—El vocabulario alfabético no logrará su máxima eficacia hasta 
que se convierta en complemento del futuro diccionario metódico.—Conclu- 
sión. 


Mucho lamento, senores Académicos, que, asi como hay en el 
ceremonial de la Corte dias de gala sin recepción, no haya en los 
Estatutos de esta Real Academia dias de recepción sin gala, para el 
caso, por dicha vuestra insólito, pero posible, como véis, de que al- 
guien se os entre por las puertas, no abriéndolas con la llave de oro 
de los propios merecimientos, sino a favor de un resquicio indul- 
gente que le brindó vuestra hidalga benevolencia. Asi me sería lici- 
to rehuir esta fiesta solemne, que, destinada a ser coronación excel- 
sa de grandes hechos y de nombres gloriosos, se muda en trance 
amargo para quien, cual yo ahora, ha de comparecer públicamente 
ante vosotros con las manos vacías. Porque, para prueba de humi- 


llación, ya es para mí bastante la de sentirme mentalmente compa- 


rado con los claros varones de quienes voy a heredar la honrosa 
medalla. 

Fué el último de ellos, en el tiempo, no en el valer, el excelen- 
tisimo Sr. D. Augusto González Besada. Político eminente, siempre 
dispuesto al sacrificio patriótico, orador profundo y diserto, decha- 
do de energía persuasiva y de comprensión deferente, prez del foro 
español e ilustración y gloria del Parlamento, supo alternar el estu- 
dio constante de los problemas sociales y económicos con los gra- 
ves cuidados de la gobernación, y todavía logró dejarnos muestra 
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gallarda, en su breve labor literaria, de lo copioso de sus lecturas, 
de la finura de su ingenio y de su delicada sensibilidad. Ante vos- 
otros, que, además de apreciar mejor que nadie la obra total del in- 
signe tribuno, tuvisteis la suerte de conocer al hombre laborioso y 
modesto y al amigo bondadoso y leal, la respetuosa evocación de 
su memoria es el único panegírico discreto que puede salir de mis 
labios. 


Entraré, pues, derechamente en el tema de este discurso, ya que 


me urge aprovechar el exiguo crédito de atención que me atrevo a 
solicitar de vuestra cortesía. 


Voy a hablaros del diccionario por ideas, base a mi juicio de los 
futuros diccionarios de la lengua; y por si os pareciere harto ambi- 
cioso el enunciado, adelantaré la advertencia de que no patrocino 
innovaciones, sino más bien la vuelta atrás, el retroceso de la lexico- 
gratia hacia los tiempos de su primera infancia. 

Lo primero que se echa de ver al encararse con el concepto usual 
de «diccionario», es la necesidad de restituirle toda su legítima ampli- 
tud, libertándolo de cierta restricción rutinaria que lo desnaturaliza 
y empequeñece: DICCIONARIO, ha dicho esta Real Academia reco- 
giendo con puntual fidelidad la noción generalmente admitida, es el 
«libro en que, por orden alfabético, se contienen y definen o expli- 
can todas las dicciones de uno o más idiomas, o las de una ciencia, 
facultad o materia determinada 

La definición conviene exactamente a todos los repertorios de 
voces que solemos tener a nuestro alcance, y con esto queda hecha 
su mejor defensa; pero, en cuanto tomemos un punto de vista algo 
más elevado, advertiremos que si la compilación de vocablos ha de 
disponerse precisamente «por orden alfabético» para merecer el 
nombre de diccionario, habrán de carecer de éste por siempre jamás 
todas las lenguas privadas de alfabeto. Y esta conclusión, que desde 
luego suena a cosa absurda, es también históricamente falsa. Justa- 
mente la lengua que en fecha más remota y con más relativa perfec- 
ción ha logrado inventariar su caudal léxico, la lengua china, posee 


un sistema de escritura basado en la representación ideográfica den- 


tro de la cual no se concise nuestro criterio de catalogación por 


Concepto usual 
del diccionario 


Necesidad de 
ampliarlo. 


La catalogación 
de las palabras 
subordinada a 
la invención y 
progresos de la 
escritura 


Primera fase: 
Pictogramas, 
símbolos e ideo- 
gramas. 


rg 

abecé. A pesar de esto ¿quién negará la condición de diccionario a 
copioso repertorio de voces chinas publicado por Hsü Shen hacia 
el siglo primero de nuestra era? Y, viniendo a los tiempos moder- 
nos, ¿qué otro nombre sino el de diccionario se habrá de dar y se 
da universalmente a la monumental obra patrocinada por el empe- 
rador K’ang Hsi, en la cual se registran y definen más de 44.000 ca- 
racteres? 

Conviene, pues, reformar la definición corriente a fin de que pue- 
da caber en ella todo repertorio de voces sistemáticamente ordena- 
das, sean cualesquiera los procedimientos seguidos para la catalo- 
gación. 

Veamos ahora cuales fueron esos procedimientos, desde el ins- 
tante en que la maravillosa invención de los signos visibles permitió 
fijar de alguna manera las palabras, haciendo así posible su conser- 


vación y ordenamiento, y como los ulteriores progresos de la lexi- 


cografía hubieron de subordinarse estrechamente a la evolución y 


adelanto de la escritura. 

Hoy se tiene por cosa averiguada que todas las escrituras de que 
se ha servido y se sirve la humanidad civilizada fueron pictográficas 
en su origen. La primera invención de todos los pueblos para repre- 
sentar, por ejemplo, la palabra «sol», consistió en pintar o grabar 
una imagen más o menos aproximada de dicho astro: imagen que 
en los más antiguos monumentos de la China y de Egipto está figu- 
rada por un círculo con un punto en el centro. Como era de espe- 
rar, los signos así obtenidos, que suelen recibir el nombre de carac- 
teres figurativos o «pictogramas», ofrecen una curiosa semejanza (1) 
en los tres más antiguos tipos de escritura que se conocen: la je- 


roglifica, la cuneiforme y la china (2). En todas ellas el signo de 


(1) Esta semejanza sólo se observa comparando entre sí los monumentos 
más arcaicos de los distintos sistemas, pues, con el tiempo y a consecuencia 
principalmente de la distinta técnica empleada en cada uno de ellos, los sig- 
nos evolucionaron de tal modo que apenas es posible imaginar su primitivo 
parentesco. 

(2) Para no complicar nuestra demostración prescindimos deliberadamente 
de los jeroglíficos mejicanos y de la escritura calculiforme de los Mayas del 
Yucatán. 
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«agua» se formó trazando dos o tres lineas paralelas levemente on- 
duladas o quebradas; la palabra «montaña» se escribió figurando 
abreviadamente el perfil de una cordillera; la voz «pescado» se repre- 
sentó mediante el diseño de un pez, y así sucesivamente (fig. 1.*). 

Inmediatamente después de la mera reproducción pictórica, in- 
adecuada por su naturaleza para la representación de la mayor par- 
te de las cosas e inaplicable en absoluto a la expresión de concep- 
tos inmateriales, hubo de surgir el procedimiento simbólico, median- 
te el cual la copia del objeto se empleó para figurar, no ya el objeto 
mismo, sino sus partes, propiedades, usos, etc., o bien para evocar, 


Monte 


Escritura jeroglífica 


cuneiforme 
MAS 


china arcaica IN 
moderna B ply 


A 


Fig. 1.° 


Caracteres figurativos o «pictogramas». 


a manera de metáfora, alguna otra cosa o idea parecida o conexa. 
Asi, el carácter chino correspondiente a «flecha» adquirió la acep- 
tación traslaticia de «recto», «justo»; la imagen de las «piernas» de 
un hombre tomó el valor de «andar» en los jeroglíficos egipcios, y 
el signo de la «estrella» pasó a significar en la escritura cuneifor- 
me, primeramente «cielo» y luego «dios». (Véase la fig. 2.*). 

A pesar de tan ingeniosos descubrimientos, que llenarían de le- 
gítimo orgullo a nuestros antepasados, quedaba aún mucho camino 
por andar, sobre todo en punto a la representación escrita de las 


Catalogación 
ideológica 
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ideas abstractas; entonces se imaginó combinar entre sí los elemen- 
tos figurativos ya inventados y así nacieron los nuevos caracteres 


llamados «ideogramas» o «compuestos sugestivos», que enriquecie- 


ron considerablemente el sistema de expresión gráfica. En las ins- 
cripciones jeroglificas, una «estrella» debajo de la «luna» sirvió para 
representar la «noche»;en la escritura cuneiforme el signo del «agua» 


Significado recto Significado metafórico 
Escritura jeroglifica ñ 
«piernas «andar» 


cuneiforme : ; 
estrella» cielo, dios» 


china ; 
flecha «recto, justo» 


Caracteres simbólicos 


colocado dentro del de la «boca» dió origen al carácter compues- 
to que significa «beber»; y yuxtapuestos los caracteres chinos del 
«Agua» y del «ojo» produjeron el ideograma correspondiente a 
llorar» (fig. 3.%). 


Claro es que mientras las lenguas estuvieron atenidas a la es- 


critura preferentemente (1) figurativa e ideográfica, todo conato de 


(1) Decimos «preferentemente» porque, aunque no sea lícito dudar del 
proceso evolutivo pictograma > símbolo > ideograma > fonograna, admitido 
y puntualizado ya por los filólogos chinos antes de la era cristiana y demos- 
trado históricamente, en cuanto a Egipto, por los descubrimientos de los últi- 
mos veinte años (Alexandre Moret, L'écriture hiéroglyphique en Égypte, SCIENTIA, 
volumen XXv, 1919), no es menos cierto que hasta en los más arcaicos monu- 
mentos de cualquiera de las tres grandes ramas pictográficas de Oriente, se 
descubre la existencia de verdaderos sistemas de escritura en plena madurez, 
en los cuales aparecen ya utilizados, siquiera sea en distinta proporción según 
la época, todos los procedimientos de expresión gráfica de que hemos hecho 
mención sucinta, juntamente con los fonogramas, de que hablaremos luego, y 
con otros signos propiamente fonéticos equivalentes a silabas y aun a letras. 


A 


repertorio o catalogación de voces había de ser necesariamente ideo- 
lógico. Las imágenes esquemáticas de las cosas, meros diseños sim- 
plificados, sin ningún elemento común, gráfico ni fonético, no po- 
dían ofrecer por sí mismas diferencias o afinidades en que basar un 
criterio de ordenación; sólo cabía considerar los signos como repro- 
ducción o copia de lo significado y agruparlos entonces suponiendo 


Escritura jeroglifica == «cielo» + «estrella» = ee «noche» 


» cuneiforme A «agua» + BY «boca» os Y; «beber» 


v 
» 


«agua» = «llorar» 


Fig. 3.* 


Ideogramas 


entre ellos las mismas relaciones que la inteligencia suele advertir 
entre las cosas o ideas representadas. De manera que, aun siendo, 
por ejemplo, absolutamente irreducibles entre sí los símbolos de 
«agua» y de «/luvia», la asociación natural, que en nuestra mente 
liga ambos conceptos, aproximaria también sus respectivos simbo- 
los y los haría ir a parar en un mismo apartado del diccionario pri- 
mitivo. 

Ahora bien: ¿existió realmente tal diccionario? De los acadios, 
sumerios y demás pueblos cultivadores de la primitiva escritura cu- 
neiforme, nada nos consta a este respecto. Tampoco se tiene noticia 
de que los egipcios intentasen inventariar sus caracteres (1). En cuan- 
to a los chinos, cuentan con un antiquísimo diccionario por mate- 


(1) Como indicio curioso del sistema que habrían tenido que adoptar, 
puede citarse el Catálogo de signos jeroglíficos de la Imprenta Nacional de 
Francia, en el que se ha seguido, para la distribución de los tipos, el único cri- 


Segunda fase: 
signos compues- 
tos 
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rias, el Eul-Ya, que, si hemos de dar crédito al testimonio conteste 
y tradicional de los letrados indigenas, es obra nada menos que del 
principe Chen-Kong, que vivió en el siglo x1 antes de Jesucristo; lo 
cual vendría a probar que, al proponer yo ahora la ordenación ideo- 
lógica del vocabulario, os presento una novedad de hace más de 
3.000 años. 

Pero, a contar desde la invención de los caracteres compuestos 
(1), que habían de significar un paso gigantesco en el progreso de 


D 
\ «pez» 


TESÓN 


hz 


JA «caballa » «besugo» 
- 


iw’ 


F / 
=) «Sardina ; AA «sirena» 
N 


Fig. 4.* 


la escritura, apareció en China la posibilidad de una clasificación 
gráfica del léxico, basada en los caracteres como tales, es decir, en 
el trazado mismo de la palabra escrita. Tomemos, por ejemplo, el 
pictograma de «pez», que ya nos es conocido. Bastó añadirle el sim- 
bolo de «debilidad» para que significase «sardina»; unido al signo de 


«verde» pasó a designar cierta variedad de «caballa» que tiene el 


terio posible: el de la clasificación por materias. Dicho catálogo, que com- 
prende 2.743 caracteres de imprenta, está dividido como sigue: Capitulo I, Par- 
tes del mundo. Cielo, astros, tierra. Cap. Il. El hombre: hombres y dioses, mu- 
jeres y diosas, partes del cuerpo humano. Cap. III. Los animales: mamíferos, 
pájaros, saurios, batracios, peces, insectos, reptiles. Cap. IV. Los vegetales: 
árboles y plantas, hojas, flores y frutos. Cap. V. Construcciones... Y así 
hasta 20 capítulos. 

(1) Se incluyen en esta denominación los ideogramas que ya hemos men- 
cionado y los fonogramas de que hablaremos más adelante. 
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dorso de ese color; combinado con el carácter de «capital» (prin- 
cipal) se empleó para representar la «ballena», y así sucesivamente 
fué sirviendo de base a todos los signos compuestos correspondien- 


E 
«metal» 5 | A cobre 
45 K «plata» HEN hierro» 
y \ 


Bs «plomo ET «estaño» 


Fig. 5." 


tes a los habitantes del mar, sin excluir a las «sirenas», cuya expre- 
sión gráfica fué, naturalmente, el pictograma de «pez» combinado 
con el de «persona» (fig. 4.*). 


De igual manera el signo de «metal», que también designa el 


gusano» oO «almeja» 


PL mosquito «lombriz 
BL «pulga We araña 


Fig. 6.* 


metal por excelencia, el «oro», entró como elemento fundamental 
en la representación escrita de los diferentes metales (fig. 5.*). 
El carácter «eusano» formó parte integrante de los principales 


nombres de insectos y de otros animales parecidos (fig. 6.3). 


O 


El signo de «pájaro» sirvió para componer los caracteres de las 
distintas clases de aves (fig. 7.*). ) 

También los carácteres que expresan afectos, pasiones, estados 
de ánimo, etc., tienen, en general, un componente común que suele 
ser el símbolo del corazón. Así, «corazón» y «otoño» significan «tris- 
teza»; «corazón» y «romper», «encolerizarse»; «corazón» y «disol- 
ver», «pereza 


Claro es que, a tantos siglos de distancia de la época en que se 


inventaron estos caracteres, y a través del abismo que separa la 


SS 


_ .. . ~ 
=z «pájaro» «ruiseñor» 


un 
dL =] paloma» «cigüeña» 
DU 


cuervo» águila» 


Fig. 7." 


ideología oriental de la nuestra, no siempre nos es dado reconsti- 
tuir el proceso mental que presidió a la formación de los signos 
compuestos. La combinación de los símbolos de «palabra» y de «la- 
mer» para representar la «adulación», nos parece, sin duda, una fe- 
liz ocurrencia no exenta de malicia; expresar la idea de «bondad» y 
de «amor» uniendo los signos de «mujer» y de «niño», es también 
una manera de sugestión que a todos se nos alcanza; y hasta la en- 
carnación de los conceptos de «bienestar» y «paz» en la imagen de 
una «mujer» bajo «techado» nos resulta asequible, aunque tal vez 
no sea admitida sin reservas en algunos hogares occidentales. En 
cambio, el signo de «gusano», de que antes hemos hecho mención, 
nos ofrece algunos tipos de compuestos desconcertantes. Agrupado 
con el carácter de «cerrar» se aplica a la «almeja», y unido al de 


«fidelidad», «perseverancia», designa a la «hormiga». Hasta aqui 
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nos podemos entender; donde cesaría toda comprensión, si las le- 


yendas y tradiciones vernáculas no viniesen en nuestra ayuda, sería 


en casos como los siguientes: «comer» más «insecto» igual a... 
«eclipse». «Insecto» más «arte» igual a... «¡arco iris!» (1). 

Pero lo interesante para nuestro propósito no es perseguir la eti- 
mología de los caracteres, ocasionada a grandes despropósitos (ni 
más ni menos que en occidente), sino observar que, desde el mo- 
mento en que un signo simple podía, a manera de radical, dar origen 
a una copiosa serie de compuestos, el principio de clasificación de 
las palabras por medio de la escritura estaba asegurado: bastaba dar 
un orden conveniente a los signos considerados como primitivos y 
agrupar tras de cada uno de ellos sus respectivos derivados. De esta 
manera logró formar Hsii Shen su ya citado diccionario Shuo Wen, 
en el cual se registran y ordenan los caracteres tomando como base 
540 signos radicales, que, por razón del oficio que en este caso des- 
empeñan, han recibido el nombre de claves. Reducido posteriormen- 
te el número de estas claves y fijado en 214 desde la publicación del 
gran léxico de K’ang Hsi, el sistema ha seguido en uso hasta nues- 
tros días, y yo puedo asegurar, por experiencia, que la busca de una 
palabra en los diccionarios chinos o japoneses no es mucho más 
molesta que en nuestros repertorios alfabéticos (2). 

Séanos lícito insistir, antes de pasar adelante, en que hasta aquí 
el resultado de la ordenación de palabras sigue siendo fundamen- 
talmente ideológico; pues, aunque a veces, como ya hemos indica- 
do, la asociación de simbolos haya seguido procesos psicológicos 


que nos parecen hoy tortuosos y aun inexplicables, puede decirse 


(1) Según la leyenda cuando un astro se eclipsa es que se lo comen ciertos 
insectos; el arco iris es obra también de otros insectos de colores. 

(2) Las claves están ordenadas con arreglo al número de trazos de pincel 
con que se escriben, y figuran al margen de las páginas. Una vez aislada del 
carácter que deseamos conocer la clave que le sirve de fundamento — opera- 
ción que resulta facilitada por la posición fija y forma especial que toman las 
claves en composición (compárese el signo chino moderno de «agua» de la fi- 
gura 1.2 con el de la fig. 3.4) —basta contar el número de trazos restantes. Su- 
pongamos que se trata del signo «sirena» (pág. 16). Clave: «pescado» (11 tra- 
zos: al final del diccionario). Trazos añadidos: 2 (estará entre los primeros 
compuestos de la clave, debajo del número 2). 


t 


Catalogación 
gráfica. 
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que, por regla general, debajo de cada clave se agrupan series de 
conceptos emparentados con el significado de ella y afines entre si. 
De manera que la clasificación por claves, a pesar de ser propia- 
mente un procedimiento grafico y no ideológico, puesto que los sig- 
nos sólo se ordenan con arreglo a cierta parte de su trazado que les 
es común, produce, en cuanto a los significados, la catalogación de 
las palabras por materias. Y ahora reanudemos el examen de la es- 
critura china en el punto en que ya se inicia su evolución hacia la 
representación fonética de los vocablos. 

Una lengua cuyas palabras son de una sola sílaba forzosamente 
ha de ser pobre de léxico. No quiere esto decir que en ella quede 
sin lograr expresión verbal algo de lo que necesita ser nombrado en 
el lenguaje de un pueblo culto; sino que, descartadas de entre las 
combinaciones de sonidos posibles en un determinado sistema fo- 
nético todas las que no quepan en una sola emisión de voz, las res- 


tantes combinaciones, es decir, las monosilábicas, se acabarán mu- 


cho antes de que queden cubiertas las necesidades del lenguaje y 


habrá que volverlas a usar; de donde se originará la aplicación de 
un mismo fonema a los más diversos objetos (1). Y si aun en nues- 
tras lenguas polisilábicas ocurren con relativa frecuencia los homó- 
nimos, a pesar de que en ellas las combinaciones de combinaciones 
permitidas pueden considerarse prácticamente inagotables, imaginese 
lo que sucederá en el chino. Más de 40 cosas o ideas completamente 
heterogéneas reciben el nombre de shi (2); lü representa unos 30 vo- 


(1) No faltan autores que supongan, con fundamento a mi juicio, que el 
monosilabismo actual de la lengua china es consecuencia de la pérdida de sila- 
bas o articulaciones finales. Así se explicaría, mejor que con ninguna otra hipó- 
tesis, la enorme proporción de homónimos que se da en dicha lengua. Es como 
si en inglés se dejase de pronunciar la consonante final de las voces lich (orto- 
gráficamente: («leach»), lid («lead»), lif («leaf»), lic («leak»), lip («leap»), liv 
(«leave»), lich («leech»), lic («leek»), liv («live»), etc., etc. Todas estas palabras 
quedarían niveladas en el monosilabo lí, que significaría según los casos: 
«legía», «dirigir», «hoja», «rezumar», «salto», «dejar», «sanguijuela», «puerro», 
«vivir», etc., etc. 

(2) He aquí algunos de esos significados: «historia», «emplear», «cadáver», 
«mercado», «ejército», «león», «confiar», «poesía», «tiempo», «conocer», «sd- 
lido», «proclamar», «diez», «piedra», «generación», «comer», «casa», «comienzo», 
«asunto», «potestad», «jurar», «oficial», etc. 
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cablos, puh, 25 y, en general, se calcula que, por término medio, le 
tocan a cada voz de las usuales unos 10 significados (1). 

Bien se comprende que, si el lenguaje no hubiese hallado medio 
de salvar este escollo, no habria podido desenvolverse hasta con- 
vertirse en vehículo apropiado de una civilización tan intensa y tan 
difundida geográficamente como la china; y el medio consistió en 
anteponer a la palabra de sentido dudoso otra que determinase y 
fijase su significado (2): algo así como si en castellano para distin- 
guir «cura» (sacerdote) de «cura» (acción de curar), dijésemos <igle- 
sia-cura» y «médico-cura» (3). 

Pues bien, la trasposición a la escritura de este procedimiento 
de la lengua hablada dió lugar a la creación de una nueva clase de 
signos, los llamados «fonogramas», que constituyen, ciertamente, la 
inmensa mayoría de los caracteres en uso. Si admitimos, para dar 
idea grosso modo de la naturaleza de los fonogramas, que nuestra 
escritura es ideográfica y que para representar el vocablo «corte» 
(incisión) hemos imaginado combinar el símbolo de «cuchillo» con 
el de «orificio», habremos obtenido un ideograma A, cuya pronun- 
ciación será, naturalmente, «corte». Supongamos ahora que debe- 
mos buscar expresión gráfica para otra palabra que también se pro- 
nuncia «corte» (trozo de tela para un traje). Procediendo a la mane- 
ra china añadimos al carácter A el símbolo de «tela» X, y enrique- 
cemos la escritura con un nuevo ideograma B, que será igual a A + X, 
y que se leerá también «corte». Ya tenemos dos caracteres, A y 


B, de distinto significado, pero con una misma pronunciación y con 


(1) Esta acumulación de significados no debe confundirse con la pluralidad 
de acepciones que se observa en nuestras voces occidentales, la cual supone 
únicamente la coexistencia de momentos distintos de un mismo proceso 
semántico. 

(2) No hago aquí mención de los tonos porque los considero, contra la 
opinión general, restos de un antiguo sistema fonético empobrecido (véase la 
nota de la pág. 20), y no una adquisición del lenguaje para diferenciar, me- 
diante la intensidad y el acento, monosílabos de igual composición articu- 
latoria. 

(3) La frecuencia con que, naturalmente, se presentan en el lenguaje estas 
parejas de voces las ha hecho en la mayoría de los casos indisolubles; de donde 
resulta que, prácticamente, el idioma es más bien bisilábico que monosilábico. 


Tercera fase: fo- 
nogramas. 


Catalogación fo- 
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un elemento gráfico común (A). ¿Se adivina ya lo que había de 
ocurrir a la larga, una vez generalizado el procedimiento? Pues que 
estos elementos gráficos (A, en nuestro ejemplo) comunes a una o 
varias docenas de homónimos, irían perdiendo poco a poco dentro 
de los ideogramas su oficio significativo—que se iría refugiando en 
el signo complementario, X—hasta quedar reducidos a una función 


puramente fonética. Así, llegado el caso de escribir «corte» (resi- 


dencia del soberano) empleariamos el signo A, ya completamente 
vacío de contenido conceptual, para indicar tan sólo la pronuncia- 
ción del nuevo carácter, y le agregaríamos un signo ideográfico Z 
(«emperador» -+- «ciudad»), que diese razón del significado: he 
aquí el fonograma. Esto es, un carácter mixto, uno de cuyos com- 
ponentes nos presenta a la vista un significado, sin darnos el me- 
nor indicio de pronunciación, mientras el otro componente nos 
ofrece la grafía de un sonido sin resto alguno de contenido con- 
ceptual. 

Desde este momento la adquisición de la escritura fonética esta- 
ba asegurada. Ya era fácil no sólo representar la pronunciación de 
los signos, hablando así indirectamente al oído como antes los pic- 
togramas e ideogramas hablaban directamente a la vista, sino tam- 
bién reproducir meras combinaciones de sonidos y aun transcribir o 
imitar voces ajenas al idioma, nombres geográficos de otros pue- 
blos, apellidos extranjeros, etc. Y entonces fué posible la introduc- 
ción en la lexicografía de un nuevo criterio de clasificación: el cri- 
terio fonético. 

Mas como la escritura no había llegado todavía a un verdadero 
análisis de las articulaciones y la unidad fonética representable era 
la sílaba, la ordenación de vocablos hubo de hacerse con arreglo a 
las terminaciones, de lo cual resultaron series como pez, tez, vez, 
prez, hez, etc.; es decir, se formaron léxicos fonéticos del tipo de 
nuestros diccionarios de la rima. 

Más tarde, y merced a un ingenioso artificio, se logró aislar tam- 
bién la articulación inicial y se obtuvo al fin una completa identifi- 
cación fonética de los vocablos. ¿Cuál es, por ejemplo, el monosí- 
labo que empieza como «cielo» y acaba como «bien? No cabe duda 
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de que es «cien». ¿Y el que principia como «mal» y termina como 
«par»? «Mar», etc. Ordenadas, pues, las finales y las articulaciones 
iniciales y dispuestas en cuadros sinópticos al frente del diccionario, 
con referencias a las páginas correspondientes, ya era posible bus- 
car en él cualquier palabra con sólo conocer su pronunciación; así 
como, inversamente, en el diccionario por claves se conseguía ave- 
riguar la significación de los caracteres aun ignorando su sonido. 

Y aquí parece haberse estancado definitivamente para los chinos 
la evolución de su escritura. Para los chinos, digo, porque esa mis- 
ma escritura, adoptada por otros pueblos, ha continuado su natural 
progreso hacia la.notación analítica de la palabra hablada. Los ja- 
poneses, cuyos vocablos polisilabos no podían acomodarse al pro- 
cedimiento imaginado para fijar la pronunciación de los monosila- 
bos de China, escogieron, de entre esos caracteres fonéticos vacíos 
de significación, a que hemos hecho referencia anteriormente, los 
necesarios para representar los sonidos de su lengua y, previa una 
importante simplificación del trazado de dichos caracteres, forma- 
ron con ellos un silabario de 47 signos (1), que reproduce las ar- 
ticulaciones de la palabra hablada, con más exactitud y precisión, 
por cierto, que la lograda mediante el abecé en la mayoría de los 
idiomas europeos. 

La última etapa de la evolución gráfica, correspondiente a la in- 


vención del signo alfabético, es decir de la letra, tal como se empleó 


ya en fecha remotisima en las inscripciones cuneiformes y egip- 


cias (2), sólo la ha conocido la escritura china por obra de los co- 
reanos. Pero ni este descubrimiento, ni el del silabario japonés, han 


tenido consecuencias para la lexicografía del Extremo Oriente. La 


(1) En realidad son dos los silabarios que se emplean: el kata-kana y el 
hira-kana. Su uso no excluye, sino que completa, el sistema ideográfico impor- 
tado de China. 

(2) El tránsito de los egipcios desde la escritura pictográfica a la creación 
de un verdadero sistema alfabético está fuera de duda y se supone ocurrido 
unos 35 siglos antes de la era cristiana (Breasted, History of Egypt, pág. 45.) 
Las causas de que tan importante invención no prosperase se atribuyen al gran 
empeño que pusieron los escribas en conservar el aspecto decorativo del jero- 
glífico y principalmente al carácter misterioso de la escritura. 
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bética 


OY ae 


civilización de Corea no ha alcanzado en ningún tiempo el grado de 
madurez necesario para convertir el idioma vernáculo en materia de 
estudio, y en cuanto a los lexicógrafos del Imperio del Sol Nacien- 
te, se han contentado con adaptar a las necesidades de su idioma el 
diccionario chino por claves o han transcrito modernamente en le- 
tras latinas sus silabarios para utilizar el sistema alfabético europeo. 

No es esta la ocasión adecuada para exponer y analizar las en- 
contradas opiniones emitidas acerca del origen del alfabeto fenicio, 
ni para perseguir la propagación y sucesivas transformaciones de 
éste y de los alfabetos semíticos hasta llegar a los tiempos moder- 
nos. El hecho es que hoy todos los pueblos cultos —con la excep- 
ción ya señalada del Extremo Oriente— disponen de un sistema de 
signos alfabéticos destinados a reproducir separadamente los ele- 
mentos fonéticos irreducibles —sonidos y articulaciones— que se 
combinan para formar las palabras del respectivo idioma. 

Claro es que estos sistemas, imaginados no pocas veces para len- 
guas esencialmente distintas de las que luego habían de adoptarlos, 
y conservados tradicionalmente sin tener cuenta en ellos de la trans- 
formación incesante de los sonidos representados por las letras, 
ofrecen hoy en algunos casos, a más de la inevitable imperfección 


inicial, múltiples huellas de un manifiesto desacuerdo entre la orto- 


grafia y la fonética. No ha de maravillarnos, pues, que, en lugar de 


tener cada sonido un signo único y cada signo un solo sonido, haya 
letras que se pueden pronunciar de varias maneras y fonemas cuya 
expresión gráfica puede adoptar diversas formas (1). 

Pero, en fin, prescindiendo de estos defectos, más sensibles en 
unas lenguas que en otras, la actual escritura alfabética puede jac- 


(1) Sabido es que según la ortografía inglesa el signo de la vocal a puede 
tener hasta siete sonidos diferentes. En nuestra misma ortografía castellana 
que es, sin duda, una de las más fonéticas de Europa, la correspondencia entre 
signo y pronunciación deja mucho que desear. Para convencerse de ello basta 
examinar cualquiera de los sistemas de notación convencional que se han em- 
pleado para reproducir nuestra fonética. El adoptado, por ejemplo, en la Revista 
de Filología Española se compone de 53 signos, sin incluir los destinados a 
marcar la cantidad, acento y timbre nasal de las vocales. 

La necesidad, siempre sentida, de contar para fines científicos con una nota- 


tarse con razón de haber aprisionado y hecho visible la palabra, dis- 
tinguiendo y fijando con relativa precisión sus diversos elementos 
fónicos. Toca ahora a la lexicografía incautarse de la muchedumbre 
de voces así fijadas, constituir con ellas un tesoro y organizarlo de 
la manera más racional posible. 

Nada interesan para el caso las distintas categorías lógicas en que 
pueden separarse los vocablos por razón de sus respectivos oficios 
como partes de la oración: este es asunto propio de la Gramáti- 
ca. El lexicógrafo no ha de ver en la palabra más que la representa- 
ción sensible del concepto, pero teniendo siempre cuenta de que, 
supuesta la mutua y necesaria cooperación que se prestan pensa- 
miento y lenguaje —sin la cual ni éste sería otra cosa que un rudi- 
mentario sistema de señales ni aquél habria logrado sobrepasar las 
formas elementales de conocimiento— no es lícito en modo alguno 
desvincular el signo y lo significado cual si fuesen dos realidades con 
existencia propia e independiente. La sílaba «luz» por ejemplo, se- 


ría una combinación inerte de sonidos, como «chor», «pel», «criz», 


etcétera, es decir, no sería signo de algo, no sería verdadera pala- 


bra, si no fuese la encarnación de un concepto; y este concepto 
nunca habría llegado a formarse sin que las abstracciones que lo in- 
tegran hubiesen hallado un núcleo en que cristalizar, un símbolo en 
que fundirse y sustentarse. Podemos, ciertamente, sin el auxilio de 
una fórmula verbal, evocar en nuestra conciencia la imagen del sol 
y el recuerdo de las sensaciones visuales que la acompañan; pode- 
mos, sucesivamente, ir proyectando en nuestra mente toda clase de 
imágenes y percepciones relacionadas con otros cuerpos lumino- 
sos; pero, abstraer de aquí la idea genérica de «luz» y pensarla en un 
solo acto, comprendiendo en ella cuanto tienen de común los colo- 
res del iris, el arrebol de los crepúsculos, el fulgor de los astros, la 


fosforescencia del mar y los diversos modos de iluminación imagina- 


ción precisa e inequívoca de los sonidos del lenguaje ha dado origen a muy 

diversos procedimientos, entre los que merece especial mención, por su exacti- 

tud, aunque no por su sencillez, el imaginado por Jespersen (Lehrbuch der Pho- 

netik, 2.° edic. Leipzig, 1913). En este sistema la u, por ejemplo, se representa 
, 
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dos por el hombre... eso jamás habría sido posible sin la trascen- 
dental ayuda del signo, es decir, de la palabra. 


Asi, pues, si los términos significado y signo, idea y expresión 


verbal, representan dos aspectos de un mismo todo psico-físico (la 
palabra), compenetrados como el alma y el cuerpo en la unión subs- 
tancial del compuesto humano, el criterio ideal para la catalogación 
de las voces sería aquel en que las normas deducidas del estudio y 
comparación de los vocablos, en cuanto a su contenido conceptual, 
coincidiesen con las bases de clasificación establecidas en vista 
de la forma externa (hablada y escrita) de las palabras. Pero seme- 
jante criterio, que habría de ser simultáneamente ideológico, fonéti- 
co y gráfico, ni ha sido formulado hasta ahora ni tiene visos de ser 
aplicable jamás a ninguna de las lenguas conocidas (1). Sólo existe 
un linaje de diccionarios en que, siquiera sea parcialmente, se reali- 
za la catalogación paralela de signo y significado: los diccionarios 
por raíces. 

Si revisamos, en efecto, el vocabulario de cualquier lengua in- 
doeuropea, atendiendo a los dos aspectos de la palabra (contenido 
y forma), advertiremos que ciertos grupos de vocablos semejantes 
o afines por el concepto lo son también, en cierto modo, por su ex- 
presión externa. 

En castellano, por ejemplo, las voces cabeza, capital, cabo, 
caporal, capitán, capataz, decapitar, etc., ofrecen un segmento 
conceptual común, coincidente con la combinación sonora, tam- 
bién común, cab o cap, que representa, dentro de cada una de 
dichas voces, un núcleo significante al que se anteponen o posponen 
otros sonidos de valor secundario. Aislados estos núcleos, agrupa- 
das todas las palabras en cuya formación intervienen, y referidas és- 


tas a aquéllos como a su origen, se llega a la constitución de ver- 


(1) Me refiero únicamente a los idiomas naturales. En algunas de las len- 
guas artificiales imaginadas como medio de comunicación universal y forma- 
das con arreglo a sistemas rigurosamente lógicos, sí sería posible ese dicciona- 
rio en que la analogía formal, gráfica y fonética, llevase aparejada la afinidad 
de los conceptos. Véase a este propósito la obra del Sr. Sotos Ochando men- 
cionada más adelante. 
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daderas familias (1), en las cuales el parecido formal de los indivi- 
duos se combina con un parentesco de significados más o menos 
remoto. 

Ahora bien, como la evolución fonética y los cambios de 
sentido siguen trayectorias, no sólo independientes entre sí, sino a 
menudo divorciadas de la lógica, resulta que, a veces, mientras la 
raíz se desfigura de tal modo que únicamente el filólogo experto lo- 
gra identificarla, la divergencia de los significados llega a un punto 
en que todo indicio de filiación común desaparece para quien no 
conozca al pormenor las sucesivas etapas del proceso semántico. 
Así, en cabotaje, decapitar, caudillo y biceps, el núcleo significativo 
adopta las formas cab, cap, cau y ceps; y en cuanto a la afinidad de 
conceptos ¿quién la advierte a primera vista entre cabildo, caudal, 
y capullo? De aquí que la catalogación por raíces, utilisima para 
fines científicos y docentes, sea evidentemente inadecuada como 
sistema general de lexicografia. 

La ordenación del vocabulario fundada sólo en la manifestación 
sensible de la palabra puede ser: estrictamente fonética, si se atiene 


a la expresión sonora (hablada) de la idea; puramente gráfica, si se 


basa en la forma visible (escrita) del signo, y gráfico-fonética, si se 


propone conciliar ambos criterios. 

Con arreglo al sistema fonético, la agrupación de las voces se 
determinará considerándolas más o menos afines según el mayor o 
menor número de elementos sonoros que posean en común. Así, 
corresponderá el primer grado de parentesco a los homónimos, 
como vela (de barco) y vela (bujía), y por igual razón a los homó- 
fonos, como quilo (líquido fisiológico) y kilo (medida de peso), 
pues aunque entre los dos últimos se advierte una diferencia de es- 
critura, esta diferencia no trasciende al mundo de la palabra habla- 


da, en el que sólo importa la disposición y naturaleza de los timbres 


(1) Algo de esto intentó la Academia francesa en la primera edición de su 
Diccionario (1694). En lugar de seguir rigurosamente el orden alfabético, puso 
a continuación de los vocablos primitivos, que llamó chefs de famille, todos 
sus derivados y compuestos. 
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(sonidos vocales), de las articulaciones (consonantes) y de las inten- 
sidades (acentos) (1). 

Vendrán después las voces que sólo difieran en la articulación 
inicial, v. gr.: jándalo, sándalo, vándalo, o tomo, lomo, pomo, romo, 
etcétera; luego tocará el turno a los vocablos que coinciden tan sólo 
a contar desde el acento principal (rima consonante), empezando por 
los esdrújulos que, naturalmente, presentan mayor cantidad de so- 
noridades comunes, y acabando por los agudos; y, por último, se 
agruparán, también con la debida gradación de esdrújulas, llanas y 
agudas, las voces asonantes, en las que el parentesco fónico se re- 
duce a la mera conformidad de timbre y acento (2). Tendríamos, 
pues, un diccionario de la rima. 

Desde el punto de vista gráfico, conviene distinguir la represen- 
tación inmediata del concepto, tal como la hemos visto en los pic- 
togramas e ideogramas, de la representación que pudiéramos llamar 
de segundo orden, en la que el símbolo escrito sólo se propone 
substituir al símbolo hablado, convirtiéndose, por tanto, en signo de 
otro signo. En este segundo caso está comprendido nuestro sistema 
de escritura. 


Si el alfabeto pudiese cumplir adecuadamente su misión (para 


cada sonido un signo único y para cada signo un solo sonido) y si 
además las letras estuviesen racionalmente ordenadas con arreglo a 
sus analogías fonéticas, es indudable que la catalogación de voca- 
blos según el mayor número de letras comunes y en posición idén- 
tica, llevaría aparejada la formación de series de palabras tan afines 
por la grafía como por la pronunciación. Pero ya sabemos que, de 
estos dos requerimientos, el abecedario satisface imperfectamente el 
primero y desconoce el segundo en absoluto. Por lo que hace a la 
deficiente correlación de signos y sonidos, hallamos, por ejemplo, 
que la misma articulación velar oclusiva sorda que se representa 


(1) Prescindimos deliberadamente de otros elementos o cualidades del so- 
nido articulado, como son el tono, la cantidad y la perceptibilidad. 

(2) En realidad habría que determinar si los asonantes esdrújulos, por 
ejemplo, no tienen en muchos casos mayor afinidad sonora que los consonantes 
agudos. Compárese sándalo-cántaro con maravedi-aqui. 
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con k en kilo, toma la forma de qu en quilo y de c en casa, mientras 
por otro lado la letra g, que en genio es velar fricativa sorda, pasa 
a ser sonora en liga y se convierte en oclusiva (velar sonora) en 
gana (1). Y en cuanto a la absurda colocación de las letras dentro 
del alfabeto, basta considerar que sonidos tan semejantes unos a 
otros como son los de las vocales, aparecen arbitrariamente disper- 
sos entre las consonantes, y que éstas, a su vez, se ofrecen en con- 
fuso desorden: separadas las que por el modo o punto de articula- 
ción debieran hallarse próximas (X, q y £; t y d; b y p, etc.), y con- 
tiguas las que por su distinta naturaleza habrían de estar alejadas 
(by c,f y g, k y l, etc.) (2). De donde se deduce que el sistema de 
ordenación de nuestros diccionarios alfabéticos es indirectamente 
gráfico y sólo parcialmente fonético. 

Cualquiera que sea el relativo valor práctico de los procedimien- 
tos de catalogación de voces por ideas, por claves, por raíces y por 
sonidos, es innegable que a favor de cualquiera de ellos puede ale- 
garse un fundamento lógico, puesto que las características que sir- 
ven de norma para la clasificación están tomadas de la esencia mis- 


ma de la palabra, ya en cuanto significación, ya en cuanto signo. 


Basta apelar al sentido común para comprender por qué se congre- 


(1) La mejor prueba de la falta de correspondencia regular entre letras y 
sonidos está en las copiosas listas de palabras de dudosa ortografía que suelen 
incluirse en las gramáticas. 

(2) No todos los alfabetos presentan este mismo desorden. El sánscrito, 
por ejemplo, en la ordenación lexicográfica, o sea la que se sigue en los diccio- 
narios, ofrece una disposición sumamente metódica: comienza por las vocales 
breves seguidas de las largas correspondientes, vienen a continuación los dip- 
tongos, luego los distintos órdenes de consonantes (guturales, paladiales, lin- 
guales, dentales y labiales), después las semivocales, las sibilantes, la aspira- 
ción h y la resonancia nasal anusvara. 

Otro alfabeto, que parece haber tenido cuenta en algún modo del valor 
fónico de los signos para disponerlos por orden, es el ogámico, que durante 
largo tiempo predominó en la escritura de Irlanda. He aquí dos de los cuatro 
grupos que lo forman: 


| itil 
| 1 
ao u e i hd 
También responde a un criterio fonético el uso de un signo auxiliar de los 
silabarios japoneses, el nigori, que convierte el sonido de ka en ga el de ta 
en da, etc. 
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gan en series homogéneas palabras como «toro», «vaca», «buey», 
«ternera», «novillo», etc. (agrupación ideológica), o signos como los 


reproducidos en la fig. 8 (agrupación gráfica), 


za 


— 


nnn 
1E 
¡E 
“ey 
A — 
jE 
Fig. 8." 


o voces como carne, descarnar, encarnación, carnívoro, carnero, etc. 
(agrupación etimológica) o como pálido, válido, cálido (agrupación 
fónica). En cambio si alguien nos preguntase por qué en nuestros dic- 
cionarios alfabéticos van juntas, y precisamente una delante de la 
otra, las voces gitano y glacial, sólo podríamos aducir razones de 
utilidad práctica, apoyadas en una arbitrariedad convencional: el 
orden de colocación de los signos del abecé. 

En efecto; no se puede decir de la ordenación alfabética que sea 


gráfica a la manera de los diccionarios chinos por claves, puesto 


que nuestras combinaciones de letras no guardan la menor relación, 


ni formal ni ideológica, con las cosas que expresan. Tampoco cabe 
sostener que dicho procedimiento sea fonético, por cuanto voces 
perfectamente iguales por el sonido andan dispersas en los léxicos 
a causa de su diverso signo inicial, al paso que otras veces el mero 
hecho de coincidir en este signo aproxima vocablos entre los cua- 
les no existe el menor parecido sonoro. 

La única base, pues, de toda catalogación alfabética está en el 
valor ordinal que hemos concedido a las letras a consecuencia de 


haber respetado, como cosa sagrada, su respectiva posición dentro 
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de la serie. Que la c ocupa el tercer lugar, pues toda palabra que se 
empiece a escribir con dicho signo, ya tenga éste el valor de inter- 
dental fricativa o el de velar oclusiva, entrará sin más quebradero 
de cabeza en el apartado número 3 de los 27 que componen el ca- 
sillero. Dentro ya del apartado, ordenamos las voces con arreglo al 
valor de la segunda letra; después, dentro de las subdivisiones que 
resulten, con arreglo al valor de la tercera, y así sucesivamente has- 
ta que al fin la palabra cizanero, por ejemplo, va de un modo auto- 
mático a colocarse inmediatamente delante de clac, con tanta fijeza 
y exactitud como el número 27 se sitúa precisamente antes del 28 
y después del 26 (1). Convengamos en que semejante artificio es, 
sin duda alguna, ingenioso, cómodo y expeditivo; pero convenga- 
mos también en que es a todas luces inadecuado y mezquino si la 
lexicografía ha de avanzar algún día por caminos científicos hasta 
emparejar dignamente con las demás ramas de la lingúística y si, en 
orden a la conservación y florecimiento del lenguaje, ha de des- 
empeñar la alta misión, que a mi entender, le está reservada. 

Para tratar de definir cuál sea esa misión y cuáles los medios 


que para ponerla por obra han de emplearse, me parece que habrá 


de sernos útil considerar brevemente el problema a la luz de la psi- 


cología del lenguaje. 


(1) Alguna vez se ha tomado como base de la ordenación, en lugar de la 
letra inicial, la letra final. Así consta, por lo menos, del diccionario hebreo árabe 
de Haja ben Sherira, donde las voces estaban alfabéticamente dispuestas por 
orden de la última letra radical. 


El orden alfabe- 
tico es un arbi- 
trio ingenioso, 
pero no es un 
criterio racional 


Si observamos atentamente cómo existe y vive en nuestro inte- 
rior cualquier palabra, podremos distinguir en ella tres principales 
componentes: el concepto significado, la imagen auditiva de la pa- 
labra y su imagen visual, cada uno de los cuales encierra a su vez 
un contenido complejo. 

Supongamos que se trata de analizar la voz «borrasca». Por lo 
que hace a la idea representada veremos que dicha palabra puede 
evocar en nuestra mente, prescindiendo de percepciones complica- 
das y de asociaciones circunstanciales, el recuerdo de una sensación 
visual (el mar alborotado), de otra acústica (el ruido de las olas), de 
otra táctil o muscular (la presión del viento sobre nuestro cuerpo), 
de otra olfatoria (la del aire de mar aspirado) y hasta de otra gusta- 
tiva (la presencia de partículas salobres en los labios) (1). En cuanto 
a la palabra misma, como signo, hallaremos que su representación 
mental puede tomar dos formas, una auditiva y otra visual. La audi- 
tiva se compone de la imagen acústica que la palabra hablada pro- 
duce al penetrar en nuestro oído y de la imagen cinestética que go- 
bierna. los movimientos articulatorios de nuestros órganos de fona- 


ción cuando pronunciamos <borrasca>; y la representación visual 
comprende, juntamente con la imagen óptica de la palabra escrita, 


(1) Claro es que no todas las palabras poseen igual potencia de eyocación, 
ya que la multiplicidad de recuerdos depende de la variedad de los sentidos a 
que afecte la cosa representada. 


El diccionario y 
la psicología del 
lenguaje 


La palabra como 
complejo psico- 
físico 


Be) oe 


otra imagen cinestética correspondiente a los movimientos muscu- 
lares necesarios para obtener la expresión gráfica del vocablo (1). 
No hemos de detenernos a exponer cómo la patología del len- 
guaje, ofreciendo a la investigación de fisiólogos y psicópatas los 
más variados tipos de afasia, les ha permitido aislar los distintos 
componentes de la palabra y estudiar sus recíprocas conexiones (2). 
Bástenos saber que la existencia de estas conexiones está suficien- 
temente comprobada, y que tanto su asiento, dirección, intensidad y 
persistencia, como su relajamiento, perturbación y restablecimiento 
son, desde hace varios lustros, materia de experimentación. Para 
nuestro propósito actual sólo una de esas conexiones tiene impor- 


tancia: la que une el concepto (C) con la representación oral de la pa- 


labra (P), en sus dos direcciones C—P y P—C. La simbolizaremos 


provisionalmente en el siguiente esquema (fig. 9.*) y trataremos de 
investigar su naturaleza y funcionamiento en relación con los fines 


de la lexicografia (3) . 


(1) Esta imagen puede ser múltiple en un mismo individuo, si además de 
la escritura ordinaria cultiva la mecanográfica, la estenográfica, la telegrá- 
fica, etc. 

La Naturaleza de las dos imágenes cinestéticas, la articulatoria y la gráfica, 
ha sido muy discutida por los psicólogos. Algunos llegan hasta negar su exis- 
tencia y otros rebajan su categoría mental hasta el plano de lo inconsciente, 
para dejar reducidas ambas imágenes a meros hábitos sin representación posi- 
ble en la conciencia. Véanse a este respecto los trabajos de J. Froment y O. Mo- 
nod y los de Claparède en Archives de Psychologie (T. Xl, 1913.) 

(2) He aquí las principales variedades de afasia. Afasía propiamente dicha 
(afemia de Broca): el enfermo a pesar de tener expeditos los órganos de fona- 
ción no puede articular las palabras. Entiende lo que se le dice, pero no puede 
contestar. Sordera verbal: el enfermo oye la palabra, pero no la comprende; en 
cambio entiende la palabra escrita. Ceguera verbal: el paciente ve la palabra 
escrita, pero no la comprende. Puede escribir, pero no entiende lo que escribe 
(alexia). Agrafia: el enfermo oye, entiende, responde a lo que se le pregunta y 
lee en alta voz, pero no puede escribir. 

Entre la multitud de esquemas imaginados para servir de interpretación a 
estos fenómenos, merece especial consideración, a mi juicio, el contenido en la 
obra de Wundt: Vélkerpsychologie. Die Sprache (Leipzig, 1911. 1, pág. 570.) 

(3) En la presente ocasión no se emplea el término «concepto» con la sig- 
nificación restringida que la lógica le atribuye: es más bien un equivalente de 
idea, y comprende no sólo a ésta y a la imagen genérica, sino también a la sim- 
ple representación mental de las cosas. 


a O 


Para ello empezaremos por separar el acopio total de palabras 


que almacena nuestra memoria en dos grandes grupos: el de los vo- 


cablos que usamos de ordinario y el de los que no solemos usar, 
aunque nos sean igualmente familiares. El primer grupo, que cons- 
tituye lo que pudiéramos llamar el «caudal de léxico activo», se 
compone de varios centenares de voces, patrimonio común de 
cuantos hablan un mismo idioma como lengua materna, y del voca- 
bulario especial de la rama de actividad o de los estudios a que 
cada uno se dedica. Así, el léxico activo del labrador, del artesano 


Fig. 9." 


y del facultativo coincidirán en las palabras necesarias para la mutua 
comunicación cotidiana, y diferirán en el tecnicismo más 0 menos 
copioso de la respectiva faena, oficio o facultad. Ejemplos del léxi- 
co activo son, para todo el mundo, silla, perro, agua, boca, blanco, 
negro, etc.; para el labriego, mancera, esteva, bieldo, aporcar, etcé- 
tera; para el albañil, llana, recocho, enlucir, cuezo, alcotana; para el 
matemático, mantisa, binomio, hipérbola, etc. 

Todas las voces de este grupo tienen como característica cons- 
tante la de seguir inseparablemente al concepto o a la imagen que 
representan. El otro grupo, por el contrario, está formado de pala- 
bras que, a pesar de tener para el individuo una significación per- 
fectamente definida, no acuden, por lo general, a su: memoria, aun 
cuando en ella las reclame la idea a que sirven de signo. Suponga- 
mos que se trata de calificar a una persona como muy dada a los 
placeres de la carne, En seguida se ofrecerán a nuestra mente los 
adjetivos lujurioso, lascivo, libidinoso, voluptuoso y alguno más, con 
lo cual se habrá agotado nuestro caudal de léxico activo; pero si 


Distinción entre 
el léxico activo y 
el léxico latente 
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luego nos presentan una lista con las voces /ubrico, salaz, liviano, 
torpe, carnal, mocero, mujeriego, licencioso, braguetero, sátiro, fau- 
no, mico, etc., etc., las reconoceremos, todas o las más de ellas, como 
ya sabidas y como representación adecuada de la idea que tratába- 
mos de expresar. Oídas o leídas, esas palabras hubieran hecho sur- 
gir sin titubeos el concepto a que se refieren; en cambio, presente 
el concepto, las palabras no fueron evocadas. 

¿Quién no ha contestado alguna vez al saludo de un transeunte 
conocido sin que le sea posible por el momento recordar su nom- 
bre, a pesar de tener la certeza de saberlo? Así también cruzan por 
nuestra mente a cada paso ideas e imágenes de cosas cuya denomi- 
nación nos consta conocer y que, con todo, no podríamos nombrar. 
Y cuando más tarde, sea a consecuencia de un proceso mnésico 
subconsciente o por otro motivo, se nos ocurre la palabra olvidada, 
no sólo se iluminan inmediatamente en nuestra conciencia la ima- 
gen o el concepto correspondientes, sino que al propio tiempo se 
formula el convencimiento firmísimo de que la asociación de nom- 
bre y cosa, reanudada en aquel instante, es exacta y fué oportuna- 
mente registrada en nuestra memoria. 

Pues bien, todas esas voces que entendemos perfectamente al 
escucharlas, pero que jamás acuden espontáneamente a nuestros 
labios; todas esas palabras que nunca utilizamos para pensar, ha- 
blar o escribir por nuestra cuenta y que, sin embargo, nos sirven 
para comprender lo que escriben, dicen o piensan los demás; todos 
esos vocablos que están como adormecidos en un rincón de la me- 
moría en espera de que los llamemos por su nombre, sen los que 
constituyen la segunda categoría del caudal léxico individual, que 
denominaremos «léxico latente 

Claro es que entre las voces de este grupo y las del léxico acti- 
vo no cabe trazar sino una divisoria indecisa, o mejor una zona in- 


termedia, que recoja las asociaciones intermitentes de palabra y 


concepto, las que por falta de ejercicio comienzan a relajarse y las 
que a cada paso se establecen o se reanudan; pero siempre tendre- 
mos de un lado de esta zona los casos en que la comunicación en- 


tre la representación mental y la palabra está igualmente expedita 


elas y eee 


en ambos sentidos—del signo a lo significado y de lo significado aj 
signo—y del otro lado los casos en que la comunicación sólo fun- 
ciona normalmente en una dirección: del signo a lo significado; no 


de otro modo que en la comunicación telefónica ocurre a veces que 


un interlocutor oye perfectamente al otro, pero no consigue ser 
oído por él. 

Ya por aquí se echa de ver que el esquema adoptado anterior- 
mente para simbolizar el doble vínculo C--P-P—C sólo puede 
aplicarse con propiedad a las voces del léxico activo. Las del cau- 
dal de léxico latente, en las cuales la asociación C—P se muestra 
sensiblemente debilitada, intermitente o rota, estarían, sin duda, me- 
jor representadas por el siguiente esquema: 


Fig. 10 


Pero es el caso que también en los vocablos pertenecientes al 
caudal activo, es decir, en aquellos en que la palabra y la idea se 
evocan recíprocamente con perfecta normalidad, se advierten dife- 
rencias importantes entre el camino que va del signo a lo significa- 
do (P—C) y el que une lo significado al signo (C—P): el primer 
trayecto es más expedito, más seguro y notablemente más corto. 

Para la inmediata comprobación de estos fenómenos basta con- 
sultar nuestra experiencia cotidiana. Nunca encontramos, en efecto, 
las palabras que nos son necesarias para la expresión de las ideas 
con la misma facilidad y rapidez con que evocamos las ideas con- 
tenidas en las voces que escuchamos o leemos. En cambio la com- 
prensión del vocablo es, por lo general, tan automática y veloz que 
ni se advierte el esfuerzo mental que hemos de emplear para ello, 


Paes: 


ni parece que el proceso tenga una duración apreciable. «Apenas 
hemos oído pronunciar —decía Berkeley— las palabras de una len- 
gua que nos es familiar, cuando ya las ideas correspondientes se han 
presentado por sí solas en nuestro espíritu: la entrada del sonido y 
de su significación en nuestro entendimiento se efectúa absoluta- 
mente en el mismo instante...» (1). Y estas frases del filósofo inglés, 
si bien no son rigurosamente sostenibles frente a los resultados de 
la psicología experimental, reflejan con toda exactitud el testimonio 
espontáneo de la conciencia. 

Podemos, pues, sustituir los precedentes esquemas provisiona- 


les por el siguiente: 


Fig, 11. 


en el cual la recta de trazo grueso P C figura la comunicación fácil 
y rápida que une la palabra al concepto; las curvas CaP y CbP 
representan el recorrido inverso, de longitud variable, pero siempre 
más largo que el anterior; y la línea de puntos Cn P simboliza el lí- 
mite en que la conexión de concepto a vocablo se halla tan debili- 
tada que es lícito tenerla por dudosa o interrumpida (en este caso 
están comprendidas las voces del caudal de léxico que hemos lla- 


mado latente). 


; FESE PAN E 
Ahora bien, tomando por tipo la relación PO? en la que se 


supone que la diferencia entre ambas ramas del circuito es la mínima 
posible, ¿cuál es la relación exacta entre el arco de círculo y su 
cuerda? 


En otros términos: calculado por una parte el tiempo que pasa 


(1) New Theory of Vision, página 51 de la traducción francesa. 


ae. pee 


desde que se presenta en la conciencia una idea hasta que se consi- 


gue hallar su equivalencia hablada (tiempo de denominación) y, por 
otra parte, el intervalo que transcurre desde la percepción del nom- 
bre (oído o leído) hasta la evocación de la idea (tiempo de compren- 
sión), ¿cuál es la expresión numérica adecuada a la relación entre 
ambos tiempos? 
Reconozco que para la demostración de mi tesis no era realmen- 
te indispensable llevar a tal extremo la determinación de los datos; 
pero el problema, no planteado hasta ahora, que yo sepa, me pare- 
ce de tanta importancia para la psicología del lenguaje, en general, y 
especialmente para la lexicografía, que he sentido la tentación de 
contribuir con mis escasas fuerzas a su solución experimental, si- 
quiera sea de manera aproximada e incompleta. A continuación van 
los resultados obtenidos. Valgan lo que valieren, representan mi mo- 
desta contestación a aquellas retadoras palabras del ilustre físico y 
filósofo Lord Kelvin: «Si puedes medir eso de que hablas y expre- 
sarlo mediante un número, es que realmente sabes algo del asunto 
que tratas; pero si no puedes medirlo, si no puedes expresarlo en nú- 
meros, es que tus conocimientos son de índole precaria y bien poco 
satisfactorios» (1). 
Como antecedente directo de mis experimentos, por lo que hace  Peternminación 
esperimental de 
al tiempo de denominación, habré de citar más de una vez los inte- ¡4 rotación EP 
resantes trabajos del profesor norteamericano John Mac Keen Cattell, 
efectuados en el laboratorio de psicología experimental de Leip- 
zig (2), pues aunque estos trabajos, por su plan y finalidad, no guar- 
dan relación con nuestro propósito, constituyen, por la meticulosi- 
dad y rigor científico con que fueron ejecutados, un precioso punto 
de referencia. En cuanto a la velocidad de los tiempos de compren- 
sión, sólo he hallado vagas indicaciones en algunas obras o capítu- 
los dedicados al estudio de la asociación de ideas (3). 


(1) Apud Lucien Poincaré, La Physique moderne. París, Flammarion, 1909, 
página 22, 

(2) J. M. K. Cattel, Psychometrische Untersuchungen; publicados en los 
tomos 11 a IV de los Philosophische Studien de Wundt. 

(3) Th. Ziehen, Leitfaden der physiologische Psychologie. Claparède, L'asso- 
ciation des idées. 
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Los sujetos de experimentación fueron, salvo alguna excepción, 
sienpre los mismos: personas mayores de edad, de inteligencia cul- 
tivada y conocedores de lenguas extranjeras (1). 


Los aparatos empleados para las mediciones han sido un cronos- 
copio de bolsillo de centésima de segundo, un obturador fotográfi- 
co de cortina para la presentación de objetos aislados, un kimógra- 
fo de velocidad comprobable en medias centésimas de segundo 
(mediante un diapasón eléctrico) (2), y un metrónomo Maelzer, utili- 
zado especialmente para asegurar el sincronismo de ciertos movi- 
mientos iniciales. 

Como unidad de tiempo he adoptado el símbolo usual s, que 
representa una milésima de segundo (0”,001), aunque para los efec- 
tos de la presente investigación podríamos contentarnos con una 
aproximación de 07,1. 

La determinación de los promedios se ha hecho por el método 
de la media aritmética después de eliminar los resultados extre- 
mos (3). 


TIEMPO DE DENOMINACIÓN 
Experimento núm. 1 


Se disponen sobre una mesa diez objetos perfectamente cono- 
cidos y fáciles de distinguir. Estos objetos han de ser tales que su 
denominación no motive perplejidad en el sujeto sometido a la prue- 
ba. Una caja de cerillas, por ejemplo, podría inducir a la duda en- 


(1) Para la obtención de valores más generales sería conveniente extender 
la experimentación a individuos cuya capacidad mental no estuviese tan por en- 
cima de la ordinaria, ya que algunos ensayos practicados en este sentido prueban 
que, en efecto, los tiempos de denominación y comprensión son notablemente 
más lentos en estos casos. 

(2) Este aparato pertenece al Laboratorio de Fonética del Centro de Estu- 
dios Históricos, a cuyo profesor, D. T. Navarro Tomás, reitero desde aquí mi 
cordial gratitud por su amable e inteligentísima cooperación. 

(3) Otros métodos empleados en psicología para este fin son: el de la cifra 
central o promedio probable (warscheinlicher Mittelwert de Kraeplin), que se 
obtiene tomando la cifra central de la serie que forman los valores -parciales 
ordenados de mayor a menor; el de la cifra más repetida (der dichste Wert), uti- 
lizable tan sólo cuando se dispone de gran copia de datos, y el más complicado 
de Ziehen, del valor representativo, cuya descripción no es de este lugar. 


Sy ha 


tre cerilla, fosforos, caja, etc.; un cigarrillo haria tal vez vacilar en- 
tre cigarrillo, pitillo, tabaco, etc. Los objetos utilizados fueron por 
el estilo de lacre, clavo, pluma, sello (de correos), botón, reloj, com- 
pás, lápiz, llave, dedal, etc., y se procuró que los nombres. corres- 
pondientes no excediesen, por lo general, de dos sílabas. 
Colocado el sujeto en una habitación obscura junto a la mesa, y 
preparada por medio del tacto su acomodación visual, se le expli- 
ca que tan pronto como perciba los objetos deberá empezar a nom- 
brarlos de derecha a izquierda con la mayor rapidez posible. Se echa 
a andar el metrónomo. a 50, con el fin de adoptar un ritmo uniforme 
para los movimientos sucesivos, y se cuenta: <un, dos, tres». Coin- 
cidiendo con el golpe del metrónomo correspondiente a la palabra 
«tres», el experimentador oprime simultáneamente el botón de la luz 
eléctrica (1) y el del cronoscopio, y se prepara para detener la mar- 


cha de éste al iniciar el sujeto la designación del último objeto. 


CUADRO 1 


Denominación de 10 objetos 
Sujetos Tiempos 


7 


6 


G. K. 
Fco. C. 
.V. de R. 
E. Mz. 


E. E. 
A.V. 
J. O. 
EsC, 


TOTAL: 10 689 


Promedio de la serie: 689 


por objeto: 6895 


(1) Es conveniente que las lámparas sean de filamento metálico, porque en 
las de carbón media un tiempo apreciable desde que se cierra el circuito hasta 
que se produce la incandescencia. 


= Vee 


Segtin resulta del anterior experimento el tiempo que se emplea 
en denominar un objeto conocido y usual es, por término medio, 
de 689 v. 

De los diez sujetos examinados sólo cinco realizaron la prueba 
de un modo irreprochable. Varios de ellos alteraron el orden de los 


objetos, nombrando, por ejemplo, el tercero antes que el segundo; 


otros dejaron alguno sin nombrar y otros emplearon denominacio- 
nes inadecuadas. A. V., después de un visible esfuerzo para hallar 
la palabra «sello» (de correos) salió del paso diciendo «estampilla», 
a sabiendas de no haber acertado. Todos los sujetos tenían el con- 
vencimiento, al terminar la prueba, de haber consumido en ella mu- 
cho tiempo, más del doble del empleado efectivamente. 


Experimento núm. 2 


Colocados los objetos como en el ensayo anterior, se prepara el 
sujeto a nombrarlos, pero hablando en la boquilla del kimógrafo. Él 
mismo dice «tres» (en lugar de decirlo el experimentador), con lo 
cual queda inscrito en el cilindro registrador el momento en que co- 
mienza la prueba. Es conveniente que los nombres que han de ins- 
cribirse empiecen por una consonante oclusiva, sobre todo el pri- 
mero y el último. 


CUADRO II 


Denominación de 10 objetos 


Sujetos Tiempo 
Col. 
Gen. 
Sier. 


TOTAL #3 


Promedio por serie: 95 


objeto: 950s 


AA 


La mayor duración de estos tiempos (cf. el experimento ante- 
rior) se explica suficientemente por el embarazo que produce la 
preocupación de hablar en condiciones anormales, con el cuidado 
de no apartarse de la boquilla y sin poder mover libremente la ca- 
beza para recorrer la serie de objetos. (1) 

Pero el propósito en que se inspiraba este experimento no era 
el de obtener una nueva medida del tiempo total, sino el de poder 
apreciar la relación que guardan entre sí los tiempos correspondien- 
tes a los distintos objetos. En los tres casos registrados la palabra 
que tardó más en presentarse fué la primera. El objeto de más difi- 
cil denominación resultó ser «candado» (un sujeto, después de de- 
tenerse 120, dijo al fin «cerradura»). En cambio el grupo final «cla- 
vo, llave, botón», fué nombrado siempre con facilidad, a razón, por 
término medio, de 650s por objeto. 


Experimento núm. 3 


Denominación de los objetos aislados — Al coincidir la plumilla 
que marca en el kimógrafo con un trazo blanco señalado previa- 
mente en el tambor, se presenta el objeto que ha de ser nombrado. 
La distancia desde el trazo blanco hasta la inscripción de la palabra 
representa el tiempo de denominación. 


CUADRO I 


Denominación de objetos aislados 


TIEMPO 
Objetos Col. Art. 


Goma 7205 6005 
Pluma 620 580 
Duro 520 680 
Tintero 730 

Lápiz 630 
Tiza 1000 


Promedios: 7185 6225 
Media aritmética: 6705 


(1) Varios ensayos fracasaron, en efecto, por hablar el sujeto fuera de la 
boquilla. 
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Incorporando los datos obtenidos mediante el kimógrafo a los 
resultados inscritos en el Cuadro I, y sacado el promedio general, 
podemos admitir para nuestro gobierno que el tiempo de denomi- 
nación, es decir, el tiempo que se emplea en nombrar un objeto co- 
nocido y usual es de 7003 aproximadamente. 


Experimento núm. 4 


Esta vez, en lugar de las cosas mismas, lo que debía nombrar el 
sujeto eran dibujos de ellas, de unos dos centímetros cuadrados de 
tamaño, dispuestos en filas de a cinco, en varias láminas. El total de 
dibujos era de 100 y se había procurado que no pudiesen ofrecer 
duda ni en cuanto a la naturaleza de los objetos reproducidos ni 
en cuanto a los nombres correspondientes. En el orden de coloca- 
ción de los dibujos (plantas, animales, personas, objetos, etcé- 
tera), se introdujo la mayor variedad posible. He aquí el contenido 


y disposición de una de las láminas: salero, oveja, vela, pera, tiesto, 


velador, araña, gallo, butaca, cáliz, aparador, cepillo, gemelos, pato, 


globo, reloj, cura, tintero, coche, libro, pez, palmera, cerdo, mecedo- 
ra, mesilla. 


CUADRO IV 


Denominación de 100 objetos (dibujados) 


Sujetos Tiempo 


G.C. 
M. K. 
V. de R. 
E. Mz. 
A. V. 
120: 

G. K. 

J. Col. 
TONT 
Js: 


TOTAL: 10 85360 


Promedio por dibujo: 8535 
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Lo primero que se advierte al comparar el promedio del cuadro 
anterior con el Cuadro I es el importante aumento del tiempo de de- 
nominación correspondiente a los dibujos. Para unos mismos suje- 
tos la diferencia es como sigue: 


CUADRO V 


TIEMPO 
Sujetos 
Objeto Dibujo Diferencia 
6005 
850 
800 
720 


600 


En seguida se ocurre, como interpretación de este hecho, supo- 
ner que es más dificil reconocer el dibujo de una cosa que la cosa 


misma; pero los experimentos realizados para comprobar esta hipó- 


tesis demuestran precisamente lo contrario: la serie de diez dibujos 


fué nombrada invariablemente con más rapidez que la serie de diez 
objetos. La verdadera explicación ha de buscarse, a mi juicio, en la 
visible fatiga que produce el ejercicio de denominación cuando se 
trata ya de un centenar de objetos, sean cosas o grabados. En va- 
rias pruebas, en efecto, se anotó, a más de la duración total, el tiem- 
po correspondiente a cada diez dibujos nombrados, y se pudo ob- 
servar que este tiempo crece notablemente durante las decenas del 
20 al 50, decrece algo desde el 50 al 70 y vuelve a aumentar desde 
aquí hasta 100 (1). En algún caso la desproporción llegó a ser la si- 
guiente: 


(1) Esto parece confirmar la opinión de algunos psicólogos acerca del 
ritmo de la atención. 
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Promedio de denominación de un dibujo, cuando la serie alcanza a 10 : 6505 
> » » » » » > » 25 : 9209 


» » A » 100 : 800s 


TIEMPO DE COMPRENSIÓN 
Experimento núm. 5 


Se forma una serie de 100 palabras de dos sílabas (substantivos) 
variando en cuanto sea posible los significados (v. g.: marqués, ha- 
cha, violin, sebo, calle, sota, hilo, etc.). Entre dichas palabras ha de 
haber algunas, distribuidas simétricamente, que sólo sean palabras 
en apariencia, es decir, que estarán compuestas de parejas de síla- 
bas sin sentido (v. g.: pleta, serge, yane, piza, etc.). En el experimen- 
to que se reseña, las palabras falsas ocupaban los lugares de la serie 
correspondiente a los números 1. 7, 10, 17, 20, 27, 30, 37... y así 
hasta 97, 100. 

Se recomienda al sujeto que lea para sus adentros la serie de 
palabras, comprendiendo sus significados, y se le advierte que cada 
vez que tropiece con una palabra que no entienda deberá hacer una 
señal convenida (dar, por ejemplo, un golpecito con el dedo indice 
en el tablero de una mesa). No hay para qué decir que la inclusión 
de las palabras falsas se encamina a evitar que el sujeto lea maqui- 
nalmente y pase de unas palabras a otras sin detenerse a pensarlas 
y entenderlas. 

Como en la disposición adoptada son falsas llas palabras inicial 


y final, las señales correspondientes a ambas (o sea la señal prime- 


ra y la vigésima primera) marcan el principio y el fin del experimen- 


to y, por tanto, cuándo toca disparar y detener el cronoscopio. El 
experimentador debe vigilar la lectura y contar el número de seña- 


les para anotar cualquier error, si lo hubiere. 


CUADRO VI 


Tiempo de comprensión de 100 palabras 


Sujeto Tiempo 


GiG: 42” 
M. K. 

V. de R. 

E. Mz. 

ESE: 

A. V. 


TOTAL 10 4305 


Promedio por palabra: 4305 


Experimento núm. 6 


Hemos visto en el experimento núm. 4 que la operación que 
consiste en hallar y expresar el nombre de un objeto es lo bastante 
fatigosa para que su repetición más allá de cierto límite (desde la 
vigésima denominación) alargue de manera notable la duración del 
proceso. Ahora se trata de hacer igual observación respecto del pro- 
ceso inverso; es decir, se desea averiguar si el tiempo de compren- 
sión aumenta también a medida que se avanza en la serie de cien 
palabras. 


Para ello se substituye la boquilla del kimógrafo por la pera de 
goma de un obturador fotográfico, y se ordena al sujeto que cada 
vez que, en el ejercicio de comprensión, tropiece con una palabra 
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que no entienda, oprima ligeramente la pera. Como ya sabemos que 
los vocablos falsos estan distribuidos entre los verdaderos con in- 
tervalos regulares y conocidos, nos bastará luego medir las distan- 
cias del trazado comprendidas entre cada dos señales para obtener 
la duración exacta de todos los períodos de ambas clases: de los 
cortos correspondientes a los lugares 7 a 10, 17 a 20, 27 a 30, et- 
cétera (comprensión de tres palabras), y de los largos (comprensión 
de siete palabras) correspondientes a los lugares 10 a 17, 20 a 27, 
30 a 37, etc. 


En el cuadro siguiente la primera columna indica los números 


de la serie 1 a 100 correspondientes a las palabras falsas y, por tan- 


to, a las señales inscritas en el cilindro registrador; la segunda co- 
lumna expresa el momento en que se inscribe cada señal, desde la 
primera, que coincide con el 0, hasta la última, que marca la dura- 
ción total del experimento. Las columnas 3.* y 4.* registran el tiem- 
po transcurrido entre cada dos señales, o sea la duración de las dos 


clases de períodos, cortos y largos (1). 


(1) Tanto en el período corto como en el largo entra en cuenta una palabra 
falsa que ha de ser reconocida como tal y señalada en la forma convenida. El 
tiempo invertido en ambas operaciones es sin duda mayor que el necesario 
para la simple comprensión de las palabras verdaderas. 


Numeros de la serie 
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CUADRO VII 


Comprensión de 100 palabras 


DURACIÓN DE LOS PERÍODOS 
Tiempo gr ere on, OS TRIS es AA SEN 


Largos Cortos 


0 
"400 ? 
( “000 
"400 
3600 ) 
3000 | 
300 ' 
2600 ! 
"800 - 
7000 
200) 
"800 
"000 ? 
"600 
"200 
"709 
2”600 
300 
“700 
"700 
"100 | 
"500 
200 


Promedio por palabra: 45: 
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El promedio de tiempo de comprensión por palabra, 4529, con- 
cuerda perfectamente con los datos del Cuadro VI, obtenidos con 
el cronoscopio. 

En cuanto a los efectos de la fatiga, el resultado fué francamen- 
te negativo. En la columna 3.*, quitada la primera cantidad, que, 
por conveniencias prácticas del experimento, contiene seis palabras 
en lugar de siete, vemos que, con sorprendente exactitud, se repite 
la cifra 3200 hasta cuatro veces. Hacia el final decrecen los perío- 
dos en lugar de aumentar, y el mayor de todos, el último, sólo ex- 
cede en 20 centésimas de segundo del valor de la cifra más frecuen- 
te. De los períodos cortos hay que separar el quinto, 2”600, alarga- 
do probadamente por la vacilación que produjo la palabra falsa 
«lorce». Entre los restantes la cifra más repetida es 1“400 y las os- 
cilaciones son más amplias que en los períodos largos, lo cual pro- 
viene, sin duda, de que el efecto perturbador ocasionado por la 
aparición de la palabra falsa —valor muy variable según que la fiso- 
nomía de ésta recuerde más o menos la de algún vocablo conoci- 
do—se diluye en los períodos largos entre siete procesos de com- 
prensión, contra sólo tres en los cortos. 

A pesar de esto la proporción entre el número de palabras de 
ambos períodos 7 : 3, corresponde con bastante aproximación a la 


relación de los tiempos. 
VERSA A o a e | 


Substituyendo la cifra errónea de la 4.* columna, 2”600, por el 
valor más frecuente de la serie, 1400, obtendriamos como prome- 
dio para el período corto, 1”390. 


Experimento núm. 7 


A pesar de las precauciones adoptadas en los precedentes expe- 
rimentos de comprensión (5.° y 6.°), puede caber aún la duda de si 
el sujeto se limita a reconocer la palabra en lugar de entenderla como 
se le pide. Para eliminar por completo esa duda se ha imaginado la 
prueba siguiente: 


Se escriben en un tarjetón, A, siete u ocho parejas de vocablos 
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sinónimos, o cuando menos muy afines, y entre estas parejas se in- 
tercalan otras, hasta completar 10, cuyos términos sean claramente 


desemejantes, v. g.: 


Baile - danza 
Asno - burro 
Cama - lecho 
Vientre - panza 
Plomo - grasa 
Barro - lodo 
Rostro - cara 
Baúl - cofre 
Suelo - piso 


Trono - limón 


En otro tarjetón, B, se disponen otras diez parejas, también al- 
ternadas las de términos afines con las dispares, pero formadas con 
substantivos abstractos. El tarjetón C contiene en igual forma adjeti- 
vos de cualidad material; D se compone de adjetivos de cualidad 
inmaterial y E de verbos. En junto cinco tarjetones con 10 parejas 
cada uno, o sea, 100 palabras en total. El sujeto ha de leer interior- 
mente las dos voces de cada pareja, después ha de evocar los con- 


ceptos correspondientes, ha de compararlos y ha de formular un 


juicio acerca de la semejanza o desemejanza de los términos. En 


caso de semejanza pasará a leer la pareja siguiente; en caso de de- 
semejanza dirá en alta voz «no 
Aquí no parece ya que sea posible eludir la comprensión de los 


vocablos. 


CUADRO VIII 


Comprensión de 100 palabras 


TIEMPO 


Safe PARCIAL 


Total 
ESE 
A.V. 
R. Fz. 
V. de R. 
O: 
E. Mz. 
TOTAL 6 s 2'6: 387: 43''5! 41°40 
Promedios: 637 {i y'4é 52), 689 


Promedio por palabra: 3403 


Los resultados de este experimento comparados con los de las 
pruebas de comprensión anteriores son verdaderamente sorprenden- 
tes. En los ejercicios 5.* y 6.° el trabajo mental exigido se reducía a 
entender el significado de las palabras y esto con una amplitud casi 


ilimitada. En presencia de la palabra «violín», por ejemplo, el suje- 


to podía evocar la significación concreta y hasta la imagen visual 


de la cosa, o bien contentarse con pensar «sé lo que es». Ahora la 
representación de los conceptos ha de ser lo bastante precisa para 
basar en ella una comparación; y además entre cada dos procesos 
de comprensión se intercala una nueva operación intelectual de or- 
den superior y distinta del mero mecanismo asociativo: la formación 
de un juicio. 

La prueba de que efectivamente sucedía todo esto se dedujo del 
examen introspectivo de los sujetos y muy singularmente en los ca- 
sos de vacilación o de error. Una de las parejas de la tarjeta B, 


(substantivos abstractos) está formada con las palabras: «Calma- 


E753; 32 


prisa». Parece que la oposición de conceptos habia de saltar a la 
vista, sobre todo si se considera que dicha pareja está situada entre 


dos de ideas evidentemente afines: «temor-miedo» y «rabia-coraje», 


y con todo varios sujetos vacilaron o se equivocaron en el juicio 
correspondiente a aquella pareja. Preguntado uno de ellos acerca 
de las causas de su error, explicó que había evocado perfectamente 
los dos conceptos de «calma y de «prisa», y que conscientemente 
los había dado por afines, puesto que se le presentaron como dos 
magnitudes de una misma dimensión: Calma = poca prisa; prisa 
= poca calma. 

También la pareja «flaco-seco» dió origen a confusiones, porque 
el segundo término, en lugar de ser comprendido como «enjuto, de 
pocas carnes», evocó la idea de «privado de humedad». 

Pues bien, contra lo que era de esperar, el promedio del tiempo 
de comprensión y juicio de este último experimento, fué sólo de 
3403 es decir, notablemente inferior al tiempo de comprensión sim- 
ple obtenido anteriormente, 4305, 

Los promedios parciales de las distintas series de parejas mues- 
tran que la gradación de dificultad es como sigue: substantivos con- 
cretos (A), 637; adjetivos de cualidad material (C), 645; ver- 
bos (E), 688; substantivos abstractos (B), 710; adjetivos de cuali- 
dad inmaterial (D), 725. 

Y aquí termina la exposición de los contados experimentos que 
he podido llevar a cabo con los medios que he tenido a mi alcan- 
ce. Muchos otros se han quedado en proyecto, en espera de una 
coyuntura propicia para proseguir en un verdadero laboratorio de 
psicología la investigación comenzada. Entonces será también oca- 
sión de repetir en gran escala y con mayores garantías de exactitud 
las pruebas que preceden, pues no se me ocultan las ventajas que 
habría reportado el empleo del cronoscopio eléctrico, del taquitos- 
copio, de las llaves labiales, etc., etc. 

Para disminuir, en lo posible, las causas de error, he procurado 
operar siempre con largas series de objetos y palabras (10 cuando 
menos), a fin de que las inexactitudes imputables a las mediciones 
con cronoscopio de bolsillo quedasen reducidas, en los promedios, 
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a una centésima o a una milésima de segundo (esto último en las 
series de 100). 

Ya sé —y al hacerlo constar me adelanto a una objeción proba- 
ble— que la presentación en series tiene el inconveniente de que 


mientras el sujeto está, por ejemplo, nombrando una cosa, ha visto 


ya la que le sigue y ha empezado, por tanto, un proceso de deno- 


minación antes de terminar el precedente; pero este hecho, que no 
dejaría de ser inconveniente para la determinación de valores abso- 
lutos, (puesto que, al pisarse unos procesos a otros, el tiempo total 
de la serie resultaria evidentemente menor que la suma de los tiem- 
pos parciales), carece de importancia en nuestro caso, porque apli- 
cado el mismo procedimiento a los dos términos de la relación que 
buscamos —denominación y comprensión— el cociente permanece 
invariable. 

Hemos hallado como tiempo de denominación 700 s por objeto. 


Este es el que pudiéramos llamar tiempo bruto, compuesto de: 


tiempo que media entre la excitación y la sensación. 
sensación y la apercepción. 
apercepción y la evocación de la ima- 
gen verbal (1) 
presentación de la imagen y su trans- 


misión a los órganos del lenguaje. 


El tiempo puro de denominación sería t”. 
De igual manera podríamos descomponer el tiempo bruto de 


comprensión para cada pareja del experimento núm. 6, en: 


t! = excitación A-sensación A 
sensación A'-apercepción A” 
apercepción A”-evocación del concepto correspondiente A” 
excitación B-sensación B’ 
sensación B'-apercepción B” 


apercepción B”-evocación del concepto B”” 


(1) Sila imagen evocada no es precisamente la cinestética o articulatoria, 
sino la visual o la acústica, éstas han de resolverse en aquélla, que es la única 
que puede ser transmitida a los órganos de fonación. 


TEGE 
t? = comparación de los conceptos A” y B” 
t8 = juicio. 

t? = tiempo de elección (1). 


t1%= reacción verbal (2). 


De donde se deduce que los tiempos puros de comprensión se- 
rian të y ts. 

La evaluación de los tiempos parciales que nos interesan exigi- 
ría, en primer término, la determinación exacta de todos los de- 
más valores, cosa a que no puede aspirarse seriamente en el estado 
actual de la ciencia; pero, aun logrado esto, todavía sería prudente 
desconfiar de los resultados obtenidos, ya que nada nos prueba que 
sea lícito sumar y restar procesos lógicos como si se tratase de rea- 
lidades físicas. 

Nos atendremos, pues, a los tiempos brutos y sólo observare- 
mos, por lo que se refiere a los datos del experimento de compren- 
sión (núm. 6) que, correspondiendo a cada pareja de palabras 6805 
y estando incluída en esta cifra la duración del proceso de juicio, 
el tiempo de comprensión de cada palabra no puede ser superior 
a 3405. 

En cuanto al tiempo de denominación, he de advertir que el pro- 
medio obtenido en los precedentes ensayos (7005) es bastante su- 
perior al calculado por Cattell (5455). De las varias causas que con- 
tribuyen a justificar esta diferencia la principal consiste, sin duda, en 


la distinta finalidad de las investigaciones. El ilustre psicólogo ame- 


ricano se proponía medir la duración absoluta de determinados pro- 
cesos psicofisicos: tiempo de reacción simple, de discernimiento, de 
elección, de reconocimiento, de denominación, etc. Le interesaba, 
pues, aquilatar la máxima rapidez posible de dichos procesos. Nos- 
otros perseguimos únicamente una relación entre dos operaciones 
del lenguaje y nos basta saber que los datos que hemos de compa- 
rar están obtenidos en igualdad de condiciones. Por otra parte, Cat- 


(1) El tiempo de elección, Wahlzcit, es el que emplea el sujeto en decidir 
si ha de hacer o no la señal convenida: en nuestro caso decir «no». 

(2) Sólo en los casos de desemejanza, pues en los restantes el sujeto per- 
manece callado. 
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tell, experimentador profesional, dedicado durante largos anos a la 
práctica diaria de toda suerte de reacciones, se tomó a sí mismo 
como sujeto de sus experimentos. Los sujetos utilizados por mi no 
habían pisado jamás un laboratorio de psicología; es mas, en mi afán 
de reproducir en los experimentos el funcionamiento normal del len- 
guaje, he considerado tan esencial la falta de adiestramiento de los 
sujetos, que, cuando alguno falló en una prueba, por inadvertencia 
suya o torpeza mía, preferí prescindir de él antes que repetir la ex- 
periencia desflorada. 

Viniendo ya al pormenor de la experimentación, hay que advertir 
que Cattell se hacía presentar cada vez un dibujo, elegido de entre 
26 que le eran perfectamente conocidos de antemano; mientras que 
yo operé siempre, por principio, con series de objetos o dibujos ab- 
solutamente desconocidos para el sujeto hasta el momento de la 
prueba (1). Y esto modifica de manera notable los resultados. El 
tiempo de denominación de la serie de 100 grabados disminuyó, por 
término medio, en una segunda lectura, 200s por grabado. 

De todo lo cual me parece lícito deducir que, practicados mis ex- 


perimentos con igual plan y en las mismas condiciones que los de 


Cattell, los resultados no se habrían apartado mucho de los suyos. 


Así, pues, la expresión numérica buscada sería: 


Tiempo de denominación TO00c 


Tiempo de comprensión 340 3 


Esto en cuanto a la rapidez de los procesos. Por lo que toca al es- 
fuerzo requerido y a la seguridad de los resultados, recordaremos 
solamente, con referencia a los experimentos números 4 y 6, que la 
denominación es incomparablemente más fatigosa que la compren- 
sión y mucho más ocasionada a errores. 

Veamos ahora si se vislumbra alguna explicación plausible de 
estos fenómenos que estamos estudiando. 


(1) Asi y todo alguno de mis sujetos (E. Mz., cuadro 1) alcanzó un mínimo 
de 570 por objeto. 
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Ya van quedando atrás aquellos tiempos en que, a consecuencia 
del descubrimiento de Broca y de la subsiguiente interpretación ana- 


tómico-fisiológica de las diversas variedades de afasia, parecía 


que, por fin, la Naturaleza se había dejado arrebatar los planos de 


la maravillosa oficina en que se elabora el lenguaje verbal. Se loca- 
lizaron en determinadas regiones cerebrales las distintas funcio- 
nes que concurren a la formación de la palabra; se discutió, cual si 
se tratase de una red telefó 1ica, el esquema de las comunicaciones 
que unen entre sí los centros visual, auditivo, articulatorio, gráfico 
y de ideación, para no citar sino los más generalmente admitidos; 
se asignó a las células corticales de cada uno de estos centros el pa- 
pel de compartimientos destinados a registrar las percepciones res- 
pectivas y hasta se llegó a calcular la suma de todas las percepcio- 
nes posibles durante una vida normal, para deducir, de la aproximada 
coincidencia del número de éstas con el de células piramidales, 
una prueba en favor de la función archivadora atribuida a dichas 
células. 

Claro es que nunca llegó a reinar completa unanimidad entre los 
autores respecto de los particulares enumerados; pero las discrepan- 
cias más importantes su'gie-on después, al tratar de resolver la di- 
ficultad capital del problema, a saber: cómo se efectúa en el cere- 
bro el almacenamiento de lis imágenes y su evocación ulterior. ¡Y 
es que aqui se tocaba yi a la esencia de la memoria, que es, no sólo 
condición primordial de la producción del lenguaje, sino la clave 
misma de toda nuestra vida espiritual! 

Varios fueron los ca ninos seguidos por los cultivadores de la 
psicología fisiológica paia explicar los fenómenos de conservación 
y reviviscencia de las percepciones. Según la teoría de la persisten- 
cia de la impresión, la excitación inicial perdura indefinidamente en 
la célula, aunque sólo se haga cons. iente en el momento del recuer- 
do. La teoría de las huellis admite la vuelta al reposo de la célula 
impresionada, pero modificada ya de manera indeleble, bien sea en 
su estructura molecular 0 en su capacidad dinámica; y la teoría de 
la disposición supone que tudo elemento nervioso afectado por un 


excitante sufre un princino de adaptación funcional que lo mantie- 


El mecanismo de 

la memoria y la 

función del len- 
guaje. 


Yee 


ne siempre favorablemente dispuesto para la reproducción del pro- 
ceso anterior (1). 

En cuanto a los puntos de vista adoptados para ilustrar la últi- 
ma fase del hecho mnésico, que comprende la evocación de la ima- 
gen y su reproducción, reconocimiento y localización en el tiempo, 
es de notar, más aún que la disparidad de criterios, la vaguedad e 
inconsistencia de las explicaciones ofrecidas. Prescindiendo del por- 
menor anatómico, cada vez más puntualizado a medida que se ade- 


lanta en el conocimiento de la estructura cerebral, nos limitaremos 


a recordar que se ha comparado el funcionamiento de la memoria al 


de un piano mecánico (Spencer); que se ha intentado su equipara- 
ción a los procedimientos d2 la imprenta (Taine); que se ha repre- 
sentado la fijación y el despertar de las imágenes como algo pare- 
cido a la impresión y revelado de la placa fotográfica; que también 
se ha traído a colación el fonógrafo (2), y que más recientemente, 
en un interesante estudio de psico-mecánica, se ha establecido con 
todo pormenor el paralelismo funcional de la memoria y el de una 
instalación eléctrica, en la que la fuerza motriz (excitación exteria: 
visual, auditiva, etcétera) pone en movimiento una dinamo (centros 
de recepción, sensoriales o motores), la cual engendra una corriente 
que se va almacenando en un acumulador (centro de percepción 
situado en los lóbulos frontales), desde donde puede volver a actuar 
sobre la dinamo, reproduciendo en ésta los mismos efectos (imagen 
primera) a que dió lugar la excitación inicial ya desaparecida (3). 
Otros autores han recurrido, para apoyar su tesis, a los fenómenos 
del magnetismo, y ¿para qué citar símiles ajenos? yo mismo me he 
atrevido a explicar (j!) en algún tiempo la evocación de los recuerdos 


como el efecto de las ondas hertzianas (la atención) sobre un cohe- 


(1) La insuficiencia de todas las hipótesis construidas con arreglo a las 
tendencias mencionadas, que pueden considerarse cardinales, ha dado origen 
a no pocas teorías intermedias, entre las cuales la llamada de la huella dispo- 
sición es, quizá, la que recientemente ha logrado mayor número de adeptos. 

(2) Véase el ingenioso artículo de Guyau, publicado en la Revue Philoso- 
phique, 1880, tomo primero, página 319. 

(3) Dr. Paul Sollier, Le Probléme de la Mémoire. (Alcan, París, 1900). 
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sor (fibras de asociación) que cierra el circuito que une los centros 
receptores (regiones corticales) con el de percepción. 

Del examen de las teorías sucintamente mencionadas, y de to- 
das estas comparaciones, más o menos groseras, en las que el hom- 
bre—por cierto con bien poca modestia—se permite equiparar a 
sus propios inventos la prodigiosa máquina de la vida ‘ental, sólo 
una cosa se deduce con evidencia: que las incógnitas fundamenta- 
les del problema de la memoria continúan tan rebeldes al conoci- 
miento científico como en tos tiempos de Aristóteles. Descendiendo, 
en el terreno fisiológico, hasta las mismas fronteras de la materia 
inerte, descubrimos que el hábito de la célula, considerado como el 
hecho primario de la memoria orgánica, constituye un enigma in- 
descifrable en el estado actual de la ciencia; si desde aquí nos re- 
montamos hacia las manifestaciones más elevadas del fenómeno 
mnésico, pronto cierra nuestro camino un abismo insondable, que 
en vano trata de salvar la ciencia positiva tendiendo a modo de pa- 


sadera frases ambiguas o conceptos vacíos. Y si, por último, nos 


proponemos averiguar cómo se relacionan, se compenetran y se in- 


fluyen recíprocamente lo psíquico y lo físico, es decir, los estados 
de conciencia y los procesos fisiológicos correspondientes, de nuevo 
nos sale al paso el misterio, y oímos al propio Wundt, preclaro fun- 
dador de la moderna psicología experimental, acogerse al animis- 
mo aristotélico-escolástico, reconociendo en él la más plausible con- 
clusión metafísica que ha podido deducir de sus trabajos, o vemos 
al fundador del pragmatismo, al ilustre W. James, postular, como 
«la más sencilla fórmula psico-física», un alma «influida de alguna 
manera misteriosa por los estados cerebrales». 

Pero la breve intrusión que estamos cometiendo en el campo de 
la psicología fisiológica no se encamina a señalar el actual retorro 
de esta ciencia hacia una concepción francamente espiritualista de 
su objeto; lo que cuadraba a nuestro propósito era situar conve- 
nientemente ciertos fenómenos del lenguaje dentro del problema ge- 
neral de la memoria, recordar el estado de éste y ver, consiguiente- 
mente, hasta dónde pueden ahondar los cimientos de la especula- 


ción que nos ocupa. 
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Entre las conclusiones provisionales deducidas del estudio y ob- 
servación de los hechos mnésicos—conclusiones que llamaremos 
leyes para no infringir la nomenclatura corriente—la que principal- 
mente nos importa es la del «ejercicio funcional», según la cual 
toda función se perfecciona y consolida por el ejercicio y decae O 
desaparece por el desuso. En el terreno puramente fisiológico esta 
ley tiene sólido apoyo en el hecho, experimentalmente demostra- 
ble, del aumento de la excitabilidad de los nervios a consecuencia 
de la excitación reiterada. Paralelamente, en el dominio de lo psí- 
quico se demuestra también que la asociación repetida de percep- 
ciones o estados de conciencia, estrecha y fortifica el vínculo forma- 
do entre los términos de la asociación. 

En esta ley se apoya Wundt para explicar la persistencia de la 
conexión palabra-concepto cuando la inversa, concepto-palabra, se 
debilita o deja de existir. «El hecho de estar olvidada —dice—la pa- 
labra correspondiente a un objeto no implica en modo alguno que 
siempre que esto ocurra se halle interrumpida la asociación contra- 
ria; antes bien, en los grados de perturbación leve (1), la palabra co- 
rrespondiente a un concepto se reproduce generalmente con entera 
seguridad. La razón de esto, según las leyes de la asociación, estri- 
ba en que, a poco que nos sea conocido el significado de una pala- 
bra, asociamos constantemente a ella la representación correspon- 
diente, mientras que no puede decirse que asociemos siempre a cada 
representación la palabra que la designa» (2). 

Hasta aquí la argumentación de Wundt me parece no sólo satis- 
factoria sino adecuada también para esclarecer, trasladada de lo pa- 
tológico a lo normal, los fenómenos que pretende representar nues- 


tro esquema (pág. 38). Pero continúa el insigne maestro: «Así, 


pues, aquella dirección de la asociación (3) es la más ejercitada: 


frente a la dirección inversa resulta tan favorecida como la asocia- 


(1) Conviene advertir que el ilustre psicólogo no trata aquí, como nosotros, 
del funcionamiento normal del lenguaje, sino de los casos de afasia amnésica. 

(2) Volkerpsychologie. Die Sprache. Leipzig, 1911. T. 1 pág. 568. 

(3) De la palabra al concepto. 


A 


ción de las letras en el orden de la serie A a Z, comparada con la 
asociación en orden contrario». Y ya en estas últimas palabras se 
ingiere un nuevo principio, el de «dirección de la asociación», que 
sobre estar asentado en una base discutible, no es aplicable, en mi 
humilde opinión, al problema de que tratamos. 

Primeramente, el ejemplo sacado de que la facilidad con que 
asociamos las letras es mayor siguiendo el orden alfabético que en 
sentido contrario, me parece abiertamente recusable. La serie de so- 
nidos que se origina al recitar los nombres de las letras para apren- 
derlas por su orden, no se graba en nuestra memoria de una pieza, 
sino en grupos de cuatro o cinco sílabas, según el ritmo de recita- 
ción empleado, y estos grupos a-be-ce-de, e-efe-ge, etc., son los que 
constituyen verdaderas unidades, cuyos elementos quedan como sol- 
dados entre sí. Muchas veces, en efecto, la evocación de una letra 
por la anterior, caso frecuentisimo en la consulta de diccionarios, 
nos obliga a recorrer mentalmente todo un grupo de estos para 
situar con seguridad la letra que buscamos. Así, pues, no parece 
exacto decir que el grupo abecede, representado por una sola ima- 
gen articulatoria, sea la resultante de una serie de asociaciones 
a—b, b—c, c—d, ya que entonces habríamos de admitir, por igual 
motivo, que toda palabra polisilábica es una suma de las asociacio- 
nes de sus sílabas (alfabeto seria igual a al —fa.+- fa—be + be— to.) 
A más de que las circunstancias de contigiiidad, homogeneidad de 
percepciones, etc., que concurren en la asociación de las letras en- 


tre sí, no guardan relación alguna con el vínculo de indole especial 


que une la palabra, fenómeno sensible, con la idea, fenómeno psi- 
quico. 

En cuanto al principio mismo de la dirección de la asociación 
(1) suponiendo que pudiera ser admitido sin reservas (2), habria que 


(1) Este principio se suele formular así: «La fuerza de la asociación depende 
de la dirección en que se ha efectuado de manera preponderante la creación de 
la asociación». O bien «La fuerza asociativa es menor (próximamente 1/3) en 
sentido inverso al de la creación de la asociación». Véase Claparéde, L’Asso- 
ciution des idées (Paris, O. Doin, 1903) pág. 129. 

(2) Conviene advertir que la existencia de la asociación en sentido inverso, 
llamada también asociación recurrente o retrógrada, no está fuera de duda, a 
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demostrar, antes de utilizarlo para nuestro propósito, que la asocia- 


ción entre el concepto y la palabra se crea siempre en el sentido 


palabra—concepto; y tal demostración, que ni siquiera es de resul- 


tados concluyentes respecto de las primeras manifestaciones de la 
palabra en el niño, no puede hacerse extensiva, en modo alguno, a 
las ulteriores etapas de la adquisición del lenguaje, a las cuales co- 
rresponde la mayor parte del caudal léxico del adulto. Por otra 
parte la observación clínica de los casos de afasia en que la comu- 
nicación C—P está del todo rota mientras la inversa P—C funcio- 
na normalmente, parece indicarnos que se trata, no de un mismo 
trayecto nervioso, expedito en una dirección y obstruido en la 
opuesta, sino de dos vías nerviosas diferentes, una de las cuales 
puede continuar intacta aunque en la otra exista alguna lesión. 

Así, pues, procuraremos interpretar nuestro esquema apoyándo- 
nos exclusivamente en la ley del «ejercicio funcional». 

Caso 1.° ce .— Ejemplo: «mano». Prescindimos de averi- 

Ca P 
riguar si existió antes en nosotros el concepto que la palabra y re- 
nunciamos, por tanto, a determinar en qué sentido se cred la aso- 
ciación. Nos basta saber que está formada desde la niñez y que es 
tan sólida en ambas direcciones, C — P y P — C, que ningún indi- 
viduo normal vacila para nombrar la cosa ni para comprender el 
nombre. La diferencia entre los dos trayectos se origina del mayor 
uso de uno de ellos, P — C, pues siempre que decimos, oímos o lee- 
mos «mano» evocamos el concepto correspondiente, es decir, com- 
prendemos la palabra; mientras que no siempre que miramos o ima- 
ginamos una mano hemos de asociar a ella necesariamente su nom- 
bre. Por eso el proceso de comprender, más ejercitado que el de 
nombrar, resulta más rápido y expedito. 
PC 


Caso 2." CHP .—Ejemplo: «pulgar». La diferencia entre el 
) 


pesar de los interesantes trabajos de Ebbinghaus (Ueber das Geddchtniss, Leip- 
zig,1885), Müller y Schumann (Experimentelle Beiträge zur Untersuchung des 
Gedáchtnisses, Zeitsch. f. Psychol. vi, 1894), y otros investigadores. 
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caso anterior y el presente estriba, sobre todo, en que aquí el meca- 
nismo de denominación puede permanecer inactivo aun cuando el 
individuo necesite designar el objeto. No es fácil suponer, en efec- 
to, que existan personas a quienes jamás se les haya presentado oca- 
sión de nombrar la mano o que, puestas en este trance, hayan acu- 
dido a un redeo; en cambio puede admitirse sin inconveniente que 
un individuo se vea pocas veces precisado a distinguir nominalmen- 
te el pulgar de los demás dedos, y que, aun alguna de esas veces, 
lo llame «dedo gordo» en lugar de aplicarle su nombre. Frustrada, 
pues, con relativa frecuencia, la comunicación C — P no es extraño 
que aparezca débil y premiosa. 

Este caso representa el promedio de todas las curvas posibles en- 
tre la mínima Ca P y la máxima Cn P. 

Caso 3." AS .—Ejemplo: «escabel». El individuo (supon- 

CAP 

gamos un oficinista que se sienta diariamente ante una mesa y apo- 
ya sus pies en una tarimilla inclinada recubierta de bayeta roja) 
aprendió alguna vez, hace tiempo, la denominación peculiar de este 
mueble. Le decimos ahora que lo designe y empieza por usar de un 
rodeo, aunque a sabiendas de que el objeto tiene un nombre ade- 
cuado. Se esfuerza por recordarlo y hay momentos en que le pare- 
ce tener la palabra en la punta de la lengua. Tal vez acuden a su 
memoria voces en que se contiene parcialmente la imagen articula- 
toria buscada (v. gr.: «escaño», «cascabel», etc.) y con ellas el pre- 
sentimiento de que el recuerdo va a surgir. (Estamos en el limite 
simbolizado por la línea de puntos C n P). AI fin, el sujeto se de- 
clara vencido. Mas si le recitamos una serie de palabras entre las 
que figure la olvidada, apenas la haya oido pronunciar la reconoce- 
rá con toda certeza. El trayecto P — C conservaba su conductividad 


y la comunicación se ha establecido instantáneamente. Y es que 


este trayecto, poco o mucho, había sido ya recorrido. Lo fué cuando 
el oficinista, poseyendo previamente un concepto preciso del objeto, 
se asimiló la combinación sonora «escabel» asociándola mental- 
mente a su significado, y volvió a serlo cada vez que la palabra se 
presentó en la conciencia, ora espontáneamente ora por haber sido 


Conclusiones 
que se dedu- 
cen para la 
lexicografia. 


SOAS 
leída o escuchada. En cambio el trayecto contrario no había funcio- 
nado jamás. 

Ateniéndonos, pues, a los experimentos y observaciones que 


preceden, creo que podemos dar por sentado que el paso del voca- 


blo a la idea se efectúa ordinariamente de modo fácil y seguro, y 


que, en cambio, la evocación de la palabra por la idea es siempre 
más dificil y a menudo premiosa, intermitente y hasta nula; y sia 
esto añadimos la desproporción evidente entre el caudal de léxico 
activo y el latente, habrá que convenir en que el individuo normal, 
es decir, «el hombre blanco, adulto y civilizado», está mucho mejor 
dispuesto para la función pasiva del lenguaje —escuchar, leer y com- 
prender— que para la activa. 

¿Qué se deduce de aquí en relación con la lexicografía? Se de- 
duce, a mi entender, que el auxilio más eficaz que esta ciencia puede 
prestar al lenguaje consistirá en equilibrar, cuando menos, las dos 
fases del proceso, favoreciendo la función activa, que, con ser la más 
importante es la más torpe, allanando o supliendo los caminos que 
van desde la idea a la expresión verbal, resolviendo, para decirlo de 
una vez, el problema inverso del que hasta ahora han venido pro- 
poniéndose los diccionarios. Porque no es lo más urgente, siquiera 
sea muy útil para determinados fines, disponer de un libro que nos 
enseñe a comprender lo escrito o a entender lo escuchado. Lo verda- 
deramente necesario, lo que todos echamos menos a cada paso, es 
un procedimiento mediante el cual se faciliten las operaciones acti- 
vas del lenguaje (1), algo que, cuando llegue el caso, nos ayude a 
hablar, a escribir y también a pensar. A pensar, sí; porque este pro- 
ceso intelectivo, sobre todo en su grado más alto, representado por 
el pensamiento conceptual, sería absolutamente infecundo, por no 
decir imposible, sin el auxilio de los signos verbales que concretan 
y retienen las ideas, impidiéndoles que se esfumen antes de haber 


(1) Toda persona culta lee diariamente periódicos, novelas y tratados téc- 
nicos o científicos de su especial competencia sin tener que acudir, salvo rarí- 
sima excepción, al diccionario de la lengua. En cambio ¿cuántas de esas perso- 
nas acertarán a redactar un par de cuartillas que sean expresión fiel y exacta 
de su pensamiento? 
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sido proyectadas distintamente en el campo directo de la visión 
mental (1). 

No hace mucho que un ilustre individuo de esta Real Academia 
deseaba recordar el nombre con que se designa en castellano a la per- 
sona nacida a bordo de un buque. Le constaba que existía la pala- 
bra y que figuraba entre las 120.000 acepciones definidas en: las 
3.219 columnas de vuestro diccionario vulgar; pero ¿cómo dar con 
ella? ¿Dónde hallar el hilo de Ariadna de tan enorme laberinto? Tal 
vez pensaría entonces el ilustre académico, encarado con el infolio 
en que se encierra la secular e inestimable aportación de tantas ge- 
neraciones de varones meritisimos, cuán triste e; que ese inmenso 
tesoro no pueda ser convenientemente beneficiado. Porque en el 
vocabulario oficial, como en todos los compilados por el mismo sis- 
tema, para poder buscar una palabra hay que empezar por haberla 
encontrado. 

Reconozcamos que este modo de inventariar el léxico está muy 
lejos de ser satisfactorio y que va siendo ya hora de acometer dere- 
chamente, sin pararse en viejas rutinas, ni siquiera en tradiciones res- 


petables, la catalogación metódica, sistemática, racional de las pala- 


bras, redimiendo de una vez a la lexicografía de la tiránica y estéril 
arbitrariedad del orden alfabético. 

Ahora bien, ¿cuál ha de ser la base de semejante catalogación? 
Sin duda alguna la clasificación ideológica del léxico. Desde el pu:!- 
to de vista psicológico ya queda demostrado que, de cuantos ele- 
mentos entran en el complexus psico-fisico que llamamos palabra, 
el más estable y mejor aposentado en la conciencia es el concepto; 
a la luz de la lógica, considerados los vocablos como símbolos de 
las cosas e ideas, es evidente que la más natural agrupación de di- 
chos símbolos será aquella en que guarden éstos entre sí una posi- 
ción correlativa de la que nuestra inteligencia establece entre esas 


(1) La importancia de disponer en cada caso del vocablo preciso no estriba 
sólo en que con ello se consigue mayor propiedad de lenguaje, sino principal- 
mente en que, mediante la palabra exacta, adquiere claridad y fijeza la idea 
misma que se trata de expresar, con lo cual, antes que el mecanismo del len- 
guaje, resulta favorecido y mejorado el proceso de la ideación. 
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mismas cosas e ideas significadas, conforme a sus analogias y dife- 
rencias; y si, prescindiendo de especulaciones filosóficas, ponemos 
por juez al sentido común, seguramente nos concederá de buen 
grado que, así como la ordenación de una biblioteca por el conteni- 
do de los volúmenes es algo a todas luces superior a la yuxtaposición 
de las obras según el color de las pastas, así también el empadrona- 
miento de las palabras con arreglo a su contenido esencial, es decir, 
por razón de su significado, representa en el orden del conocimiento 
una jerarquía superior a la que resulta de la mera colocación auto- 
mática en series, gobernada por cosa tan extrínseca, fortuita, mudable 
y aun a veces disparatada, como es la letra inicial del vocablo (1). 


No se me oculta que renunciar al ordenamiento alfabético para 


intentar la clasificación metódica de que ahora tratamos, es dejar un 


camino conocido que, si bien no conduce a parte alguna, es harto 
cómodo y seguro, para entrarnos en terreno tan incierto como es- 
cabroso, a sabiendas de que en él nos aguardan obstáculos casi in- 
superables. ¡Como que la catalogación ideológica de las voces, o 
sea su distribución en especies y en géneros lógicos jerárquicamen- 
te ordenados, supondría la clasificación previa de todo lo sabido y 
por saber, de cuanto existe o ha existido, del mundo real y del mun- 
do de la conciencia, del universo, en fin, hasta donde ha logrado 
hallar expresión por medio de los signos del lenguaje. 

La magnitud y dificultad de la empresa no necesitan encareci- 
miento. Ni siquiera podemos considerar resuelta la parte del proble- 
ma que se refiere a la clasificación de las ciencias. En ella han tra- 
bajado ahincadamente filósofos de todos los tiempos, desde Aristó- 


teles a Spencer (2), y no obstante el relativo valor de los diferentes 


(1) Compárense las vacilaciones ortográficas: arriero-harriero, harmonia- 
armonía, hierba-yerba, hieroglifico-jeroglifico, haca-jaca, véspero-héspero, nudo- 
ñudo, sandia-zandia, nutria-lutria, etc., etc. Hombre, honor y otras muchas 
voces que hasta el siglo xvi se escribieron sin hache, se escriben hoy con ella, 
y no pocas palabras cuya inicial osciló largo tiempo entre la b y la v parecen 
haberse fijado por ahora en la grafía precisamente opuesta a la que etimológi- 
camente les habría correspondido. 

(2) Además de la clasificación de este último merecen especial mención las 
de Bacon, d'Alembert, Ampére y Comte. 


=> 


sistemas propuestos, de ninguno puede decirse que merezca preva- 
lecer sobre los otros. Es más, ni aun dentro ya de-una ciencia de- 
terminada es fácil señalar una clasificación de la materia de su estudio 
que haya gozado durante largo plazo del unánime asentimiento de 
los especialistas. Y con todo, no creo que deba desistirse del em- 


peño, pues, si por una parte llegamos fácilmente al convencimiento 


de que la clasificación perfecta del léxico es un ideal inasequible, 


nos consta, en cambio, que desde hace muchos siglos existen 
repertorios de voces ideológicamente ordenadas, y que en algunas 
lenguas se han publicado ya diccionarios metódicos de indiscuti- 
ble mérito, cuya utilidad ha sido honrosamente sancionada por la 


práctica. 


Il 


Entre los más antiguos intentos conocidos de clasificación de 
palabras por materias hay que incluir, a juzgar por la parte que ha 
llegado hasta nosotros (1), el Attikai Lexeis del famoso gramático 
griego, director de la biblioteca de Alejandría, Aristófanes de Bizan- 
cio (muerto 180 años antes de Jesucristo). Viene después el Ono- 
masticon del sofista griego, natural de Naucratis (Egipto), Julio Po- 
llux, que ocupó en Atenas una cátedra de retórica por nombramien- 
to del emperador Cómodo. El Onomasticon, diccionario analógico 
en 10 tomos, es obra que todavía se consulta con fruto, no sólo 
para el estudio de la lengua, sino para resolver interesantes proble- 
mas de la antigiiedad clásica (2). Próximamente a la misma época 


(siglo 1 después de J. C.) corresponde el diccionario chino Shu Wen 


de que hemos hablado antes. 

La antigüedad del célebre diccionario sánscrito Amara Kosha no 
está aún claramente determinada. Mientras los letrados compatrio- 
tas del autor, Amara Shima, sitúan la vida de éste en el siglo ante- 
rior a Jesucristo, la mayoría de los orientalistas europeos se resisten 
a creer que la obra haya sido escrita antes del siglo 1x de nuestra 
era. En cambio, el eminente catedrático de la Universidad de Ox- 
ford, H. H. Wilson, que hizo un profundo estudio de la cuestión, 


(1) Impresa con otros fragmentos en Londres (1869) por Boissonade. 
(2) Fué publicado por Aldus en Venecia (1500) y desde entonces ha sido 
reproducido varias veces. 
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termina su trabajo con las conclusiones siguientes: <O hay que asen- 
tir —dice— a la tradición indigena que coloca a Amara Shima en la 
época del primitivo Vikramáditya, es decir, 56 años antes de la era 
cristiana, o hay que admitir que floreció en los comienzos del si- 
glo v (d. de C.) si nos atenemos a la posición de contigiiedad de 
cosas y personas relacionadas más o menos directamente con la vida 
de nuestro autor». (1) De todos modos, y aun ateniéndonos a la fe- 
cha más tardía de las que se han propuesto, la distribución de ma- 
terias en el Amara-Kosha es indudablemente obra de una inteligencia 
privilegiada. En los grupos de voces referentes a mar, tierra, anima- 
les, plantas, etc., aparecen cuidadosamente observadas las afinida- 
des y relaciones existentes entre los diversos objetos, con arreglo a 
los conocimientos de la época; y aun en el terreno, ya más difícil, 
de las ideas abstractas, hay aciertos notables, como el colocar jun- 
tos (sección cuarta) los conceptos correspondientes a inteligencia? 
raciocinio, conocimiento, sentidos, gustos, colores y olores (2). 
También debemos mencionar aquí el diccionario clasificado si- 
riaco y árabe de Elías bar Shinaya, que nació en el año 975. La obra 
se titula Kitab ut Tarjiman fi Taálem Loghat es Suriam (Libro Ila- 
mado el Intérprete para enseñar la lengua de los Sirios), y presenta 
el material léxico distribuido por conceptos en 30 capítulos, cada 


uno de los cuales se divide en varias secciones (3). 


Viniendo ya a la época moderna, hay que señalar en Italia el Me- 


moriale, de Jacopo Pergamino (1601); el Vocabolario metodico ita- 
liano universale (Venecia, 1845), de Giuseppe Barbaglia; el Saggio di 
un Vocabolario metodico della lingua italiana, de Carena (1851-1860); 
el Vocabolario metodico italiane, de Zanotto (1852-1855); el Dizio- 


(1) Essays analytical, critical and philological on subjects connected with 
Sanskrit literature. Vol. 11, pág 199. 

(2) La primera edición traducida del Amara-Kosha es la publicada con 
texto inglés por Henry T. Colebrook en Serampoor (1808). Posteriormente se 
han impreso muchas otras en Londres (L. Deslongchamps. 1839-1845), en Ber- 
lín, Calcuta, Benares, etc. 

(3) El manuscrito se conserva en el Museo Británico. Fué traducido al 
latín por el fraile menor Tomás de Navaria y publicado en Roma por Obicinus 
en 1630. 


nario metodico (la ciudad, el Estado, la casa y la familia), de Fran- 
cesco Corazzini (Turin 1885), el Nuovo vocabolario metodico della 
lingua italiana, de Fanfani y Frizzi (Milan, 1883) y el Nomenclatore 
Scolastico de Palmiro Premoli (Milan, 1915). 

La lengua francesa cuenta con los siguientes diccionarios ideo- 
lógicos: el Vocabulaire systematique, de Ploetz (obra elemental para 
las escuelas); el Dictionnaire logique de la langue francaise ou Clas- 
sification naturelle et philosophique des mots, des idées et des choses, 
por Elias Blane (1882); el excelente Dictionnaire analogique de la 
langue francaise, de Boissière (Paris, 1862), y el Dictionnaire des 
idées suggerées par les mots, de Rouaix. 

Inglaterra posee el Analytical Dictionary of the English Langua- 
ge, de David Booth (Londres, 1835) y se enorgullece justamente del 
Thesaurus (1) de P. M. Roget, que es, indudablemente, entre todos 
los dicccionarios de su género el que ha obtenido acogida mas fa- 
vorable en el mundo entero. Ya a los pocos anos de haber visto la 
luz fué imitado, mejor diriamos plagiado, en América del Norte, y 
traducido al francés por Robertson (Dictionnaire Idéologique, Pa- 
ris, 1859). El Deutscher Sprachschatz de D. Sanders (Hamburgo 1878) 
y el Deutscher Wortschatz, oder Der passende Ausdruck, de A. Sche- 
lling (Stuttgart, 1832) son simplemente adaptaciones al alemán de la 
admirable obra de Roget. 

También en Espafia tenemos que sefialar, siquiera sea para acu- 
sarnos de ello, cierta imitación del Thesaurus de Roget, perpetrada 
con el nombre de Diccionario de Ideas afines (2) por «una sociedad 
de literatos» cobijada, sin duda por sorpresa, debajo del nombre glo- 
rioso de un ilustre poligrafo, cuya memoria ha de ser doblemente 
venerable para vosotros los que os honrasteis teniéndolo por com- 
pañero. Para justificar esto que digo y por desagraviar en algún 


(1) Thesaurus of English words and phrases classified so as to facilitate 
the expression of ideas and assist in literary composition, Londres, 1852. 

(2) Diccionario de ideas afines y elementos de tecnología, compuesto por 
una sociedad de literatos bajo la dirección de D. Eduardo Benot, de la Academia 
Española. Tomo primero. Mariano Núñez Samper, Madrid, S. A. En una adver- 
tencia puesta al final del tomo se avisa que los Elementos de Tecnologia han 
sido separados del Diccionario y que su publicación se anunciará oportunamente. 
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modo la memoria del autor inglés, cuyo «sistema y acertado plan 
de clasificación» dicen haber seguido, «con toda fidelidad», los de 
la «sociedad de literatos», permitidme que exponga algunos ejem- 
plos por donde pueda verse cuán maltratada fué la obra de Mister 
Roget por nuestros literatos en comandita. 

En el grupo 361, correspondiente al apartado 1.” (Vitalidad) de 
la sección 3.* (Materia orgánica) de la clase Ill (Materia), hallamos 
la palabra «Homicidio», puesta a modo de epígrafe comprensivo de 
una larga serie de conceptos afines, de menor extensión y relacio- 
nados entre sí. No se trata, ciertamente, de una idea abstrusa y de 
límites inseguros, respecto de cuyo contenido pueda haber diferen- 
cias de criterio. Homicidio es la muerte de una persona, causada 
precisamente por otra. Pues bien, nuestros literatos asociados, en- 
mendando la plana al original, han incluído en el citado epígrafe 
las voces siguientes: caza, montería, pesca, morcilla para los perros, 
rejoneador, espada, etc. Otra muestra de cómo entendieron los adap- 
tadores la afinidad de ideas, nos la ofrece el grupo 250, titulado: 

Convexo». Frases relacionadas con la idea de convexidad: « Creer 
que todo el monte es orégano», «Tener buen diente» y 
NUDO» (jji !!!). Y no se crea que la originalidad de los socios lite- 
rarios se redujo a elevar estas y otras expresiones igualmente 
elegantes a la categoría de frases proverbiales; donde más especial- 
mente hicieron gala de fértil e ingeniosa inventiva fué en la creación 


de adverbios en mente. Sabido es que estas voces, verdaderas ora- 


ciones compendiadas, solían formarse en castellano a base de un 


adjetivo en forma femenina. El Diccionario de Ideas Afines ha en- 
sanchado este molde tan estrecho. Sin salir del grupo núm. 86, co- 
rrespondiente al concepto de «lista», vemos enriquecido el léxico 
con buen golpe de adverbios nuevos, tales como remitidamente, fac- 
turadamente, etc., y si no figura a continuación, como era de espe- 
rar, ferrocarrilmente, es, sin duda, por distracción de los autores, 
pues de ese mismo tipo, sustantivo más-mente, hallamos en otro 
lugar un ejemplo feliz: CONTERTULIAMENTE. 

¿A qué continuar descubriendo la maléfica obra de los literatos 
anónimos? Ni siquiera consiguieron reunir a escote el mínimum de 
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cultura necesario para no destrozar el original en la parte en que 
sólo les tocaba traducirlo o copiarlo. La voz latina gyneceum, que 
en el Thesaurus figura incluida en el grupo «Mujer», se ha transfor- 
mado, por obra y gracia de los adaptadores, en el nombre de un 
animal, escrito gyneceum, y colocado, por cierto, entre la vaca y la 
gallina. Cierta enigmática palabra, habio, que se lee en la página 158 
del Diccionario, es simplemente la primera parte de un vocablo trun- 
cado: abiogenesis. No hay palabra extranjera cuya ortografía no re- 
sulte grotescamente desfigurada; las abundantes frases latinas del 
Thesaurus diríanse transcritas en la imitación castellana por un me- 
morialista de portal; y para que en este punto no pueda atribuirse 
por entero a desidia lo que es principalmente absoluta carencia de 
humanidades, los literatos asociados han puesto, a manera de cuño, 
algún que otro latín de su cosecha, del calibre de pulvis eris et in 
pulvis reverteris (pág. 137), lapsus plume (pág. 224), parturiens mon- 
tis (pág. 798), etc., etc. 

Por fortuna no es el malhadado Diccionario de Ideas Afines el 
único intento español de clasificación de voces. Tenemos que citar 
con elogio el Inventario de la Lengua Castellana, publicado en 1879 
por D. José Ruiz León, obra planeada tras largas y profundas me- 
ditaciones y llevada a cabo con paciente y honrada laboriosidad. 
El autor, que conocía el Thesaurus de Roget, se apartó del sistema 
de clasificación de éste, después de criticarlo con gran lucidez, pero 
se equivocó, a mi juicio, al tomar como base para su /nventario un 
criterio puramente gramatical: el de la división de las palabras se- 
gún su oficio como partes de la oración. El autor no llegó a dar a 
luz más que una parte de su obra, la que comprende los verbos. Fi- 


guran estos distribuidos en cinco grandes clases: verbos sustanti- 


vos, auxiliares, de significación material, de significación inmaterial 
y de germanía. 

También merece muy honrosa mención, en el terreno teórico, un 
discurso de D. Francisco Cutanda, leído ante esta ilustre Corporación 
en la sesión pública inaugural de 1869. El trabajo del docto acadé- 
mico versa sobre la «posibilidad y utilidad de clasificar metódica- 
mente las palabras de un idioma», y contiene atinadas observaciones 
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e interesantes puntos de vista, sobre todo en lo que se refiere a las 
ventajas de la catalogación sistemática comparada con la alfabética. 
En cuanto al criterio de clasificación, el Sr. Cutanda propone tam- 
bién, como Ruiz León, la separación de las categorías gramati- 
cales (1). 

Como ni el espacio ni la ocasión permiten que nos detengamos 
a examinar los distintos sistemas empleados en la compilación de 
las obras hasta aquí mencionadas (2), prescindiremos por completo 
de las antiguas, que sólo pueden tener para nuestros fines un inte- 
rés histórico, y tomaremos, de entre las más modernas e importantes, 
las dos que representan puntos de vista extremos en cuanto al modo 
de concebir la catalogación del léxico: el Thesaurus de Roget y el 
Dictionnaire analogique de P. Boissiére. 

La obra del autor inglés nos ofrece el tipo más acabado de una 
clasificación filosófica, ramificada en divisiones y subdivisiones y 
planeada como un gran casillero, en cuyos compartimientos, rotula- 
dos previamente en abstracto, han de ir entrando luego cuantas co- 
sas e ideas tienen expresión en el lenguaje. «El principio que me 


a guiado—dice Mr. Roget—al construir mi clasificación verbal, es 
ha guiad lice Mr. Roget—al construir mi clasificación verbal 


el mismo que se emplea en las distintas ramas de la Historia Natu- 


ral. Así, las divisiones que he formado corresponden a las familias 


(1) Además de los trabajos que acabamos de enumerar, podrían citarse otros 
que, si bien no pertenecen ala lexicografía propiamente dicha, se han propuesto, 
para alcanzar sus respectivos fines, la clasificación ideológica del lenguaje. Ta- 
les son, entre otros, la obra del obispo Wilkins, An Essay towards a Real Cha- 
racter and a Philosophical Language (1608), encaminada a la creación de un sis- 
tema de símbolos utilizables como lengua universal; la Pasigraphie ou Premiers 
éléments du nouvel Art-Science d'écrire et d'imprimer une langue de manière å 
étre lu.et entendu dans toute autre langue sans traduction (autor anónimo, Pa- 
ris, 1797); y el notable trabajo de nuestro compatriota D. Bonifacio Sotos 
Ochando, titulado Diccionario de Lengva Universal, precedido del resumen de 
su gramática y seguido de varios apéndices muy importantes. (Madrid 1860). 
Este ingenioso ensayo de lengua universal obtuvo muy favorable acogida en 
los centros científicos extranjeros. 

(2) Debo advertir que la breve reseña bibliográfica que precede no pre- 
tende, ni con mucho, agotar la materia, y que varias de las obras citadas, espe- 
cialmente las antiguas, sólo han llegado a mi conocimiento por referencias más 


o menos directas. 


naturales de la Botánica y de la Zoología, y la filiación de las voces 
presenta una trabazón análoga a la natural filiación de las plan- 
tas o de los animales». Las grandes clases de la clasificación son 
seis: Relaciones abstractas, espacio, materia, entendimiento, voli- 
ción y afecciones. Cada clase comprende varias categorías: ESPACIO, 
por ejemplo, se divide en (1) Espacio en general, (II) Dimensiones, 
(IM) Forma y (IV) Movimiento. Las categorías, a su vez, se dividen 
en secciones: la categoría Forma se descompone en (1) Forma en 
general, (1) Forma especial y (m) Forma superficial; y las secciones 
se subdividen en grupos numerados, cada uno de los cuales lleva a 
manera de epígrafe una palabra, «cabeza de grupo», representativa 
de la serie de conceptos afines reunidos a continuación de ella. Así, 
la sección Forma superficial se distribuye entre los grupos Convexo- 
cóncavo, Puntiagudo-romo, Liso-áspero, etc., dispuestos, por cierto, 
`a dos columnas, de modo que, en cuanto sea posible, figure frente a 
cada idea su contraria. 

El procedimiento imaginado por el autor del Thesaurus para la 
utilización de su obra se basa en la consulta del cuadro sinóptico 
de clasificación puesto al comienzo. Suponiendo que la palabra que 
deseamos hallar es, por ejemplo, «flora», examinamos las seis gran- 
des clases generales antes mencionadas y nos detenemos, natural- 
mente, en Materia; de aquí pasamos a la categoría Materia orgánica, 
en cuya primera sección, Vitalidad, hay una división, Vitalidad es- 
pecial, donde figura entre otros grupos el 367, titulado Vegetal. El 
sistema es indudablemente ingenioso, y en muchos casos produce el 
resultado apetecido; pero no todos los conceptos son tan fáciles de 
situar en el cuadro sinóptico como el del ejemplo citado. Es muy 
probable que quien vaya a buscar en el Thesaurus la palabra «cri- 
sálida» se dirija también a la clase III (Materia) categoria II] (Mate- 
ria orgánica), con lo cual habrá perdido el tiempo y el trabajo. De- 
bió consultar la clase I (Relaciones abstractas), categoría VI, (Tiempo), 
sección 2.*, (Relativo), subdivisión 3, (Tiempo relativo a un período de- 
terminado), grupo 129, (Infante). El camino para llegar a la voz plia- 
lismo (secreción anormal de las glándulas salivales) es, según Mis- 
ter Roget: Clase Espacio, categoría Movimiento, sección Movimien- 
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to en cuanto a la dirección, grupo Excreción. La palabra café está 
también en la misma sección Movimiento, grupo Ingestión (alimen- 
to). Y se podrían multiplicar los ejemplos para probar, no que la 


clasificación del Thesaurus sea más o menos arbitraria, que eso se- 


ría cuestión aparte, sino que el procedimiento de busca desde lo ge- 


neral a lo particular supone una previa coincidencia, no siempre po- 
sible de prever, entre el criterio del autor y el de quien haya de uti- 
lizar su obra. 

La mejor y más eficaz crítica del sistema está en el hecho de que 
el propio autor, apartandose de su primitivo designio, haya tenido que 
incluir al final de su diccionario un extenso índice alfabético, donde 
cada palabra va acompañada de referencias a los distintos grupos es- 
pecíficos en que puede tener cabida según sus diferentes acepciones; 
y como dichos grupos están constituidos por conceptos afines, re- 
sulta que, conocido el signo verbal de cualquiera de ellos, se puede 
ir por derecho al grupo correspondiente, sin necesidad de interrogar 
el cuadro sinóptico de clasificación. Ya no importa saber si el con- 
cepto ptialismo está incluido en la clase general de Relaciones abs- 
tractas, en la de Espacio o en la de Materia. Con que nos venga a la 
memoria la voz saliva, o glándula, o secreción, o cualquiera otra seme- 
jante, el índice nos conducirá sin tropiezo al grupo que nos interesa. 
Es decir, que en lugar del proceso lógico—por el cual a partir de un 
concepto particular se va ascendiendo a otros de extensión cada vez 
mayor hasta llegar a la clase general, para desde aquí descender al 
grupo específico buscado— interviene, mediante el empleo del ín- 
dice, el mecanismo psicológico, mucho más elemental 'y abrevia- 
do, de la asociación de ideas. Y naturalmente sucedió que, a la lar- 
ga, ese repertorio alfabético, admitido tan sólo como recurso sub- 
sidiario, hubo de ser enriquecido y perfeccionado en ediciones suce- 
sivas hasta convertirse, al fin, en verdadera clave del diccionario (1). 

(1) En el prefacio de una edición póstuma, publicada por un hijo de Roget, 
se lee lo siguiente: «Aunque en el proyecto original de esta obra la operación 
de buscar la palabra deseada se concibió como un proceso en el cual se con- 
sultaría primeramente la clasificación y sólo se’ acudiría después al índice en 


caso necesario, yo creo que casi todo el que usa este libro considera más con- 
veniente recurrir al índice en primer término» (pág. X). 
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Pues bien, ese indice con referencias, que en el Thesaurus re- 
presenta una concesión del autor en contra de su primitivo criterio, 
constituye, en cambio, la base del sistema de catalogación imagina- 
do por el profesor francés Juan Bautista Prudencio Boissiére para 
su Dictionnaire analogique de la Langue francaise. El autor de esta 
obra, después de renunciar, con manifiesto desdén, a la distribución 
del vocabulario en categorías lógicas y a todo intento de clasifica- 
ción transcendente, toma como puntos de orientación de su traba- 


jo las conclusiones siguientes: Las voces de la lengua usual, la que 


se aprende en la infancia sin libros y sin profesores, se graban en la 
memoria de tal manera y se identifican hasta tal punto con las co- 
sas significadas, que jamás se presentan éstas en la mente sin ir en 
compañía de su nombre adecuado. Por otra parte, todo lo que es 
objeto de nuestro pensamiento se formula de algún modo en la in- 
teligencia, mediante términos usuales que nunca faltan; de lo que sí 
se puede carecer, y en efecto se carece a menudo, es del término 
propio, exacto, preciso, perteneciente a la lengua no usual. Luego 
el problema se reduce a facilitar el camino desde la voz vulgar, siem- 
pre presente, a la palabra técnica. 

Ateniéndose a esta argumentación, que no nos toca ahora dis- 
cutir, el lexicógrafo francés eligió unos dos millares de palabras, de 
esas que según él no se apartan nunca del concepto que represen- 
tan, y a continuación de cada una fué reuniendo todos los vocablos 
emparentados con ella, sea por asociación de ideas, hábito de len- 
guaje, relación de causa a efecto, instrumento, etc. Los grupos re- 
sultantes aparecen en el Dictionnaire analogique ordenados alfabé- 
ticamente por la voz que les sirve de encabezamiento, o sea la to- 
mada de la lengua vulgar; y paralelamente a esta serie de grupos 
corre por la parte superior de las páginas otra serie alfabética, for- 
mada por todas las voces de la lengua. Suponemos, reproduciendo 
un ejemplo del autor, que se desea encontrar una palabra que ex- 
prese determinado matiz de temor. Recorremos los grupos para ver 
si hay alguno encabezado con este último vocablo y el resultado es 
negativo. Entonces, en la misma página en que debía figurar alfabé- 
ticamente el grupo temor, acudimos a la serie alfabética superior y 
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alli está la voz temor sin el deseado cortejo de palabras afines, pero 
con referencias a los grupos miedo y desconfianza, para que de ellos 
escojamos el que mejor cuadre a nuestro propósito. 

A primera vista, el criterio seguido por Roget en su Thesaurus y 
el adoptado por Boissiére para su Dictionnaire analogique, no pue- 
den ser más opuestos: el primero funda toda la eficacia de su reper- 
torio en la exactitud y acierto de la clasificación previa; el otro ni 
siquiera cree conveniente esbozar las líneas generales de una divi- 
sión por materias. Pero la oposición de ambos métodos es más apa- 
rente que real. Indudablemente el lexicógrafo francés, no obstante 
su declarado menosprecio de las clasificaciones, hubo de fijarse al- 
gún plan para la determinación de esos dos mil vocablos, que, a ma- 
nera de casilleros, habían de recoger después y encabezar el corres- 
pondiente grupo de conceptos afines; tendría que destinar cierto 
número de estos casilleros a cada uno de los distintos órdenes de 
conocimientos—ciencias naturales, ciencias abstractas, artes, oficios, 
etcétera—guardando para ello una prudente proporción según la 
extensión e importancia de cada materia; también es verosímil, que, 
siquiera por razones de conveniencia práctica, colocase juntos aquí 
los casilleros relativos a la marina, allí los pertenecientes a arquitec- 
tura, más allá los referentes a botánica, y así sucesivamente. Por 
otra parte, la profusión de referencias recíprocas, base esencial de 
todo el sistema, entre los grupos y entre las dos series alfabéticas 
(la general de la lengua completa y la restringida de los encabeza- 
mientos de grupos) exige, no sólo la contigiiidad de los epígrafes 
afines, sino el establecimiento de un verdadero orden jerárquico den- 
tro de los pertenecientes a una misma materia. Así, por ejemplo, en- 
tre los grupos! Animal e Insecto se han de observar, para hacer las 


oportunas referencias, a más de las analogías existentes, las relacio- 


nes de dependencia y subordinación entre ambos conceptos, ya que 
el uno comprende al otro y no al contrario. Sería por tanto absur- 
do incluir, mediante una llamada, el grupo Animal debajo del epí- 
grafe /nsecto; en cambio en el epígrafe Animal no cabe dejar de re- 
ferirse a los grupos /nsecto, Reptil, Molusco, Infusorio, etc., por la 
misma razón que los grupos Mosca, Mariposa, Larva, Gusano, etcé- 


serie 


tera, deben ser mencionados dentro del epígrafe /nsecto. Y todo 
esto, bien se comprende, no puede hacerse de manera satisfactoria 
sin un ordenamiento previo de los materiales, sin una separación 
de los asuntos, sin un esquema en donde los conceptos ocupen pla- 
nos distintos según su mayor o menor extensión, sin una composi- 
ción de lugar, en fin, que podrá ser tan rudimentaria, tan empírica, 
tan provisional como se quiera, pero que necesariamente terdrá to- 
dos los caracteres de una verdadera clasificación. Por eso la dife- 
rencia, que parece esencial, entre el Thesaurus y el Dictionnaire ana- 
logique, estriba en que Roget formó sus cuadros sinópticos, no como 
un instrumento auxiliar para la compilación de su inventario del 
lenguaje, sino como un mecanismo permanente destinado a facili- 


tar el manejo de ese inventario; al paso que Boissiére, una vez ter- 


minada su obra, tuvo por cosa inútil el andamiaje levantado para 
construirla y lo hizo desaparecer. 

Y en realidad pudo haber hecho otro tanto el autor inglés, pues 
ya hemos visto que, en la práctica, la verdadera clave de su diccio- 
nario no está, como él pensó, en los cuadros sinópticos, sino en el 
índice de referencias. Pero lo que nos interesa hacer constar es que, 
si el lector que consulta un diccionario por materias puede impune- 
mente ignorar el sistema empleado para formarlo, el autor que se 
propone agrupar ideológicamente el caudal léxico de una lengua —y 
éste es el caso que estudiamos—necesita inexcusablemente adoptar 
para ello una clasificación apropiada. 

¿Cuál? Mi respuesta concreta a esta pregunta habría de ser una 
exposición harto prolija de las tareas en que vengo empeñado des- 
de hace algunos años y que aún no han tenido cabal realización. 
Hasta ahora sólo se me aparecen con evidencia los escollos en que 
naufragaron mis antecesores; por eso, considerándome incapaz de 
decidir por el momento cómo ha de ser, a mi juicio, la clasificación 
del vocabulario, séame permitido decir tan sólo cómo, a mi juicio, 
no ha de ser. 

Suelen distinguir los tratados de Lógica dos géneros de clasifi- 
cación: la natural y la artificial. Es la primera aquella que se funda 
en características externas, en semejanzas accidentales o extrinse- 
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cas, y tiene como fin principal la comodidad práctica de la investi- 
gación. La segunda, por el contrario, no se conforma con las apa- 
riencias: se esfuerza por penetrar hasta la última esencia de los se- 
res y trata de disponerlos, según sus propiedades intrínsecas, en un 
orden que corresponda, en cuanto sea posible, a las relaciones y 
afinidades que existen en la realidad. A estos dos tipos clásicos hay 
que añadir, como consecuencia de las teorías evolucionistas, una 
nueva manera de clasificación: la llamada filogénica, genética O ge- 
nealógica, que, confinada a la esfera de las ciencias naturales, pre- 
tende reproducir el orden en que los fenómenos y los seres han sido 
engendrados, determinados o influidos por otros anteriores. 

A juzgar por las definiciones que preceden de la clasificación ar- 
tificial y de la natural, pronto se echa de ver que ésta representa 
con relación a aquélla un evidente progreso en los métodos de in- 
vestigación, correspondiente a una etapa superior del conocimento 
científico. De aquí el empeño legítimo que ponen los naturalistas y, 
en general, cuantos acometen la ordenación de alguna materia, en 
adoptar un sistema de clasificación natural y en hacerlo constar así. 
El ilustre Cutanda, en su ya citado Discurso, sueña con «arrancar a 


la naturaleza el secreto de la clasificación del lenguaje»; insiste a 


cada paso en que la clasificación ha de ser natural para que pueda 


ser al propio tiempo «perpetua y constante», y asegura que «la po- 
sibilidad de una clasificación natural de las palabras es una verdad 
absoluta 

Aquí tocamos ya, a mi entender, uno de los mayores obstáculos 
que se han atravesado en el camino de los autores de repertorios 
ideológicos; porque si yo fuera capaz de atribuir a una opinión mía 
el carácter de verdad absoluta, lo haría justamente para afirmar la 
imposibilidad de una clasificación natural de las palabras por razón 
de su significado. 

Lo primero que conviene advertir a este propósito es que ese 
tan preciado calificativo de «natural», aplicado a las clasificaciones, 
resulta vacío de sentido si no se limita prudentemente su alcance. 
Mientras no exista una sola ciencia que haya agotado el objeto de 


su conocimiento hasta llegar a la absoluta certidumbre, es decir, 


SG ies 


mientras sea posible entrever la probabilidad de nuevos descubri- 
mientos, de nuevas investigaciones o, cuando menos, de nuevas hi- 
pótesis, todas las definiciones serán provisionales, y asimismo pro- 
visionales, condicionadas y mudables las clasificaciones a que sir- 
van de fundamento. Esto lo vemos en la misma Matemática que, 
por ser el prototipo de las ciencias abstractas, diríase llamada a go- 
zar de mayor estabilidad en sus definiciones básicas que las cien- 
cias experimentales y aplicadas: hasta hace poco tiempo las nocio- 
nes de línea recta y de línea curva nos parecían tan terminantes y 
tan claras como. definitivas y recíprocamente irreducibles. Hoy la 
recta es una curva (1) y la curva es... no sabemos lo que es (2). En 


la Física antigua toda clasificación que aspirase a ser natural, esto 


es, a agrupar los fenómenos con arreglo a su íntima esencia, tendría 


que colocar el calor y la electricidad entre los fluidos; la Fisica mo- 
derna, que conceptúa tal clasificación artificial, puesto que, a la luz 
de las nuevas teorías, sólo se atiende en ella al modo aparente de 
manifestarse y propagarse dichas fuerzas, las clasifica, al hacer la 
ordenación natural, entre los movimientos vibratorios del éter; y 
nada nos impide pensar que, a su vez, la Física futura, desde un nue- 
vo punto de vista, no considere el criterio hoy vigente como arbi- 
trariamente artificial. Luego, en el fondo, toda la excelencia de la 
clasificación natural estriba en un intento de acomodación de sus 
normas fundamentales a las corrientes científicas imperantes a la sa- 
zón en la disciplina de que se trate. 

Ahora bien, esta acomodación que, siquiera sea aproximada y 
transitoria, es posible en este o en aquel sector de los conocimien- 
tos humanos ¿cómo podrá lograrse cuando la materia clasificable 
abarca la totalidad de los seres, actos, cosas, conceptos e ideas que 
tienen expresión en el lenguaje? Que una teoría acerca de la natu- 
raleza del magnetismo llegue a ser compartida durante cierto tiem- 


(1) «La recta es una circunferencia de radio infinito. 

(2) «Los matemáticos no se han puesto todavía de acuerdo acerca del con- 
cepto de curva». Study. (Citado por J. Rey Pastor, Introducción a la Matemática 
superior, estado actual, métodos y problemas, Biblioteca Corona, Madrid, 1916 
página 82). 
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po por todos los cultivadores de esta especialidad, es cosa que, aun- 
que desacostumbrada, no carece de verosimilitud; lo que no se con- 
cibe tan fácilmente es una interpretación del Universo que satisfaga 
por igual las exigencias de la Teología, de la Botánica, de la Geo- 
metría, de la Química, de la Sociología, de la Metafísica, etc., etc. 
Pero aunque contásemos con semejante interpretación, supuesto que 
la clasificación natural del Universo implica, no sólo el profundo co- 
nocimiento de las propiedades intrínsecas de todas sus partes —des- 
de Dios hasta el infusorio y desde el firmamento hasta el átomo —, 
sino también la comprensión exacta de sus relaciones, afinidades e 
influencias recíprocas, todavía sería necesario sorprender el plan de 


la creación y poder seguirlo en todas sus fases antes de empezar a 


clasificar. 
Otra grave dificultad para la catalogación analógica del léxico con- 


siste en proponerse que cada palabra tenga asignado un puesto úni- 
co en el cuadro de clasificación. También aquí se han querido se- 
guir los métodos de las ciencias naturales, sin advertir que en éstas 
cada nueva clasificación borra las huellas de las anteriores; mientras 
que en el lenguaje perduran denominaciones pertenecientes a teo- 
rías y sistemas ya desechados hace siglos. Así, seguimos llamando 
elementos al fuego y al agua, según la antiquísima nomenclatura de 
la filosofía natural, y hablamos de temperamentos flemáticos, como 
en los buenos tiempos de la medicina hipocrática. A más de esto, 
hay que tener presente que si las ciencias particulares, al hacer el 
estudio de su objeto, pueden y aun deben prescindir de aquellas 
propiedades, aspectos o aplicaciones que no les incumben, el cla- 
sificador del léxico ha de considerar sucesivamente todas las rela- 
ciones y analogías que le sugieran las distintas acepciones de cada 
palabra, y aun las varias maneras en que puede ser mirado cada con- 
cepto. Agua es para la Química la combinación de dos volúmenes 
de hidrógeno con uno de oxígeno, para la Hidrología un agente 
geológico, para la Fisiología un alimento, y para el autor de un re- 
pertorio ideológico, todo eso y muchísimas cosas más que reclaman 
su sitio entre las respectivas ideas afines. A la vaca, como bestia de 


tiro, le corresponde un lugar junto al asno y la mula; como produc- 
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tora de leche ha de figurar al lado de la cabra; como animal de car- 
ne comestible ha de emparejarse con el cordero y el cerdo, y como 
individuo de la familia de los bóvidos ha de ir en la compañía del 
búfalo y del carabao. ¿No será, pues, arriesgado el empeño de que- 
rer abarcar los distintos aspectos de cada objeto desde un solo pun- 
to de vista, aunque lo pongamos muy alto y perfectamente situado? 
Este es el pecado original de esas clasificaciones filosóficas donde, 
a más de hacer que padezcan violencia las ideas para acomodarlas 
en casilleros inadecuados, se las reduce a meras abstracciones para 
la construcción de grandes síntesis, hasta conseguir, por ejemplo, 
que la tortilla figure entre las ideas de Movimiento (1). 

Todavía conviene señalar otro peligro singularmente tentador 
para quien se proponga la ordenación metódica del léxico. «La ma- 
yor parte —dice el Sr. Cutanda— del imponente volumen de los 
diccionarios, consiste en nombres de los que llamamos substanti- 
vos..... Pues bien; esta sección inmensa, que forma la mayoría de 
las palabras en todos los idiomas, está ya clasificada, y sería temeri- 
dad y desperdicio de trabajo y de tiempo el insistir en una cosa que 
ya está hecha... Las ciencias naturales se hallan bastante adelanta- 
das y presentan nomenclaturas completas de todos los seres corpó- 
reos... Las físicas, las matemáticas, las químicas, definen y clasifican 
así los seres que son producto de composiciones, descomposicio- 
nes. y combinaciones científicas, como las abstracciones y deduccio- 
nes, las cualidades y propiedades que resultan del profundo estudio 
de las leyes de [la Naturaleza.—Las ciencias médicas... la filosofía 
(lógica, crítica, metafísica, moral, teología)... la jurisprudencia, la * 


politica, la economía, la estadística... la historia... la literatura... las 
artes y los oficios... todos, todos los ramos del saber humano... se 
han revestido ya de formas, nomenclatura y clasificaciones cientí- 


ficas 
En efecto, nada más seductor, a primera vista, que beneficiar 
sin esfuerzo el saber y la experiencia de los investigadores y trata- 


(1) Roget, Thesaurus, grupo 298. El encadenamiento es el siguiente: Tor- 
tilla = alimento = ingerir = movimiento de fuera adentro. 
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distas especializados en los distintos órdenes del conocimiento; pero 
al discurrir de este modo se desconoce la fundamental diferencia 
que existe entre el lenguaje natural y las nomenclaturas científicas. 
En primer término hay que recordar que las denominaciones arbi- 
trarias, y con frecuencia efímeras, de que se componen dichas no- 
menclaturas, constituyen una jerga artificial, formada en su mayor 
parte de elementos exóticos y en absoluto ajena a la estructura in- 


tima del idioma. Además, se olvida que el lenguaje viviente, tanto al 


bautizar los objetos como al servirse de sus nombres, se guía pre- 


ferentemente por el aspecto exterior de las cosas, por sus cualida- 
des salientes 0 por sus aplicaciones prácticas, sin tener cuenta para 
nada de ciertos caracteres o propiedades, cuyo descubrimiento sue- 
le ser fruto de pacientes investigaciones y que, en muchos casos, 
permanecen de todo punto inasequibles a la observación ordinaria. 
Aunque todos los españoles supiésemos griego y entendiésemos, 
por ejemplo, que diptero vale tanto como de «dos alas», a muy po- 
cos se les alcanzaría que en el grupo de los insectos así llamados es 
donde, técnicamente, tiene su lugar apropiado la pulga. 

De todo lo cual se deduce, o deduzco yo, por lo menos, que la 
clasificación del vocabulario no ha de aspirar a ser científica, ni fi- 
losófica, ni natural. 

Y ahora veamos las ventajas de diversa índole que de dicha cla- 
sificación se derivan. 


IV 


Vamos a prescindir de las fecundas consecuencias, de orden pu- 
ramente cientifico, que ciertamente traeria aparejadas el recuento me- 
tódico de los términos de un idioma. Es evidente que si la etimo- 
logía y la semántica hallasen convenientemente agrupados los obje- 
tos e ideas que tienen expresión en el lenguaje y, en lugar de tomar 
como obligado punto de arranque el examen de las palabras, pudie- 
sen completar sus procedimientos de trabajo yendo desde las cosas 
a los nombres, verían abrirse a su respectiva investigación horizon- 
tes no sospechados y dilatadísimos campos de estudio. Justamente 
comienza a florecer en nuestros días, con promesa segura de muy 
copioso fruto, una nueva rama de la filología (1), bautizada con el 
nombre de Wörter und Sachen (Palabras y cosas), cuyo objeto se 
cifra en indagar paralelamente todo lo relativo a la vida de los vo- 


cablos y a la existencia, propagación y vicisitudes de las cosas sig- 


nificadas por ellos. Es decir, que no sólo se intenta, como hasta aquí, 
averiguar la descendencia, filiación, parentesco y transformacio- 


(1) Estos estudios cuentan desde 1909 con una magnifica revista: Wörter 
und Sachen. Kulturhistorische Zeitschrift fiir Sprache- und Sachforschung. Sus 
principales redactores son: R. Meringer, W. Meyer-Lübke, J. J. Mikkola, R. Much 
y M. Murko. En el artículo que sirve de prólogo a esta interesantísima publica- 
ción se lee lo siguiente: «Después de un período de saludable limitación de los 
estudios lingtiisticos a la investigación de las modificaciones fonéticas, parece 
que ha llegado el momento de dedicar otra vez mayor atención al significado 
de las palabras, a las cosas. Y entendemos por tales no sólo los objetos mate- 
riales, sino también cuantas ideas, pensamientos e instituciones han hallado 
expresión en el lenguaje por medio de alguna palabra». 


Utilidad cientt- 


fica y ventajas 
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nes de tal o cual palabra, en determinado territorio lingiiistico, sino 
que se pretende inquirir al propio tiempo cuáles son los nombres 
que el objeto, operación o idea de que se trata han recibido en di- 
cho territorio. ¡Imagínese, pues, el precioso auxilio que significaría 
para estos estudios la posibilidad de saber en cualquier momento 
cómo se llama una cosa, y la inapreciable ventaja de hallar, junto a 
ja denominación usual, sus sinónimos y las variantes correspondien- 
tes a los distintos períodos de la lengua y a las diversas regiones en 
que se habla! 

También podríamos hacer resaltar cuán rico venero de datos 
ofrecería a las ciencias antropológicas una clasificación del vocabu- 
lario, que les permitiese determinar el caudal de palabras pertene- 
ciente en cada idioma a los distintos menesteres en que, desde los 
tiempos más remotos, viene empleándose la actividad humana (pas- 
toreo, caza, agricultura, navegación, etc.); que les facilitase el cóm- 
puto de los términos expresivos de la vida sentimental, intelectual 


y moral de cada pueblo, y que les pusiese de manifiesto la índole, 


intensidad y dirección de la respectiva cultura, mediante el examen 
comparativo de las sucesivas etapas de la lengua. 

Pero esto nos entretendría más de la cuenta, y además me urge 
ya confesar paladinamente el propósito inmodesto y atrevido que se 
oculta en el presente discurso: atrevido, por cuanto, a todas luces, 
es muy superior a mis fuerzas; inmodesto, porque en lugar de acer- 
carme a vosotros, según cuadra a mi ninguna autoridad, en humilde 
solicitud de enseñanza y consejo, me permito brindaros iniciativas 
sin haber traspuesto siquiera el atrio de este augusto recinto. Hasta 
aquí la demostración objetiva de mi tesis se proponía preparar vues- 
tro ánimo; ahora la exhortación apremiante, la argumentación casi 
ad hominem, se encamina, ya sin rebozo, a la conquista de vuestro 
asentimiento. Pretendo persuadiros —y hablo con la irresponsabili- 
dad de quien aun no se honró compartiendo vuestras tareas, pero 
con la fe y la vehemencia que nacen del profundo convencimien- 
to— de que la obra más útil que hoy puede acometer la Real Aca- 
demia Española, la más urgente para el adelantamiento de vuestra 
labor lexicográfica, y la más fecunda, a la par, en resultados benefi- 
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ciosos para el encumbramiento de la lengua viva, es la de formar 
sin demora el inventario analógico del vocabulario castellano. Por- 
que después de recoger, y aun de limpiar y fijar con todo esmero 
el caudal léxico del idioma, todavía queda por hacer algo que es, a 
mi juicio, lo más difícil y también lo más importante: administrar 
acertadamente ese caudal, convertirlo en riqueza fértil, procurar que 
cada nueva palabra definida sea no sólo un artículo más que va a 
sepultarse en las páginas de un infolio, sino una realidad viviente 
incorporada al comercio de las ideas y a los medios de comunica- 
ción del pensamiento; poner, en fin, en circulación y beneficiar, para 
el mayor esplendor de la lengua, todas sus preciadas conquistas, des- 
de las galas candorosas de los primeros tiempos hasta el más atre- 
vido y recién acuñado de los neologismos de buena ley. 

Ya sé que no dáis tregua al noble afán de enriquecer y depurar 
vuestra copiosisima colección de vocablos; pero acaso la legítima 
satisfacción que os invade al contemplar vuestro tesoro os impide 
advertir que la república de las letras padece una triste indigencia; 
que mientras el Diccionario de la Lengua se acrecienta y se perfec- 
ciona de una a otra edición, el caudal circulante de vocablos se em- 
pobrece de día en día, y que si hoy nuestra literatura, salvo honro- 


sísimas excepciones, se remedia para todos sus fines con unos pocos 


cientos de voces, borrosas y desportilladas por el continuo uso, ello 
no es por culpa exclusiva de los escritores. Porque ¿cuándo, cómo 
y en dónde se les depara ocasión de adquirir vocabulario abundan- 
te y castizo? ¿Acaso en la primera enseñanza, recitando de coro ári- 
das y abstrusas nociones gramaticales, inasequibles a los cerebros 
infantiles? ¿Por ventura en el bachillerato o en los estudios de fa- 
cultad, donde un libro sí y otro no están mal traducidos del francés? 
¿O es que habremos de proponerles que aprendan de memoria un 
diccionario, empezando por a, aba, abab y acabando por zuzo, zu- 
zón? Ya sé que se les recomienda acertadamente la atenta y asidua 
lectura de los buenos modelos; pero ni el remedio es siempre efi- 
caz, ya que la asimilación de vocablos requiere una retentiva espe- 
cial y privilegiada, ni el procedimiento está libre de inconvenientes, 
entre los cuales no es poco grave el de predisponer a la imitación 


Insuficiencia de 
los diccionarios 
alfabéticos. 
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indiscreta y al amaneramiento del estilo con grave daño de la pro- 
pia personalidad. De ello son testimonio lamentable no pocos seu- 
do-cervantistas y algún que otro plagiador de Quevedo, que todos 
recordaréis con empacho. 

Supongamos, en cambio, que hay un medio de que el escritor 
pueda ver reunidas en cada caso cuantas palabras —nombres, adje- 
tivos, verbos, frases, etc.— se relacionan con la idea que trata de 
expresar. Ya no le agobiará el recelo de que una momentánea fla- 
queza de memoria le prive del preciso vocablo que necesita. Estará 
siempre cierto —como el pintor que mira extendida en su paleta 
toda la gama de colores— de hallar el matiz deseado, y de poder 
usar, según cuadre a su temperamento, a su estado de ánimo, o al 
efecto artístico perseguido, ora el término culto, ora el nombre vul- 
gar, ya el arcaismo venerable, ya el vocablo moderno y atrevido, ya 
el giro familiar, aquí la palabra dura y cortante, allí la suave y can- 
denciosa, más allá el discreto eufemismo 

Cierto es que, aun de ese modo, la elocuencia y el estilo genial 
seguirán siendo un don del cielo, reservado a muy pocos; pero el 
consejo de Quevedo, «remudar vocablos es limpieza», podrá ser 


puesto en práctica por todos, y el venero del léxico correcto, pro- 


pio y significante quedará a la merced de quien quiera beneficiarlo. 


Y para esto hay que crear, junto al actual registro por abecé, 
archivo hermético y desarticulado, el diccionario orgánico, viviente, 
sugeridor de imágenes y asociaciones, donde al conjuro de la idea 
se ofrezcan en tropel las voces, seguidas del utilisimo cortejo de si- 
nonimias, analogías, antítesis y referencias; un diccionario compara- 
ble a esos bibliotecarios solícitos, que, poniendo a contribución el 
indice de materias, abren camino al lector más desorientado, le 
muestran perspectivas infinitas y le alumbran fuentes de información 
inagotables. Quédese para el repertorio alfabético el papel del em- 
pleado subalterno, sin criterio ni iniciativa, que Os entregará auto- 
máticamente el libro deseado si le facilitáis la signatura exacta. No 
le pidáis más, porque nada más puede daros. Si os proponéis averi- 
guar o comprobar por ejemplo, la definición de hegemonía y, a más 


de acordaros de la palabra, sabéis que se escribe con hache y con 
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ge, el diccionario alfabético os dirá si está catalogada y, en caso 
afirmativo, os explicará el significado. 

Y aquí termina su misión, cuanto se quiera conveniente y aun 
imprescindible, pero manifiestamente accesoria; como que el natu- 
ral destino de todo repertorio alfabético no llega a más sino a servir 
de obligado complemento a una clasificación racional, ya se trate 
de seres vivientes, de fenómenos físicos, de voces del lenguaje o de 
cualquier otra materia. Puesto el Diccionario actual a continuación 
del diccionario metódico, ocupará su verdadero sitio y rendirá su 
máxima eficacia. Ya no se podrá decir, como se ha dicho con razón, 
que el Diccionario de la Lengua es la obra más difícil de consultar 
porque no tiene índice. Entonces lo tendrá, como lo tienen hoy to- 
dos los tratados científicos, sin que por ello se le ocurra a nadie que 
puede prescindirse en éstos de la distribución sistemática de la res- 
pectiva materia. En cualquier Botánica o Zoología modernas pode- 
mos ver, por ejemplo, los nombres técnicos y vulgares recopilados 
al final en tablas alfabéticas, pero sin otro objeto que el puramente 
práctico de señalar la página del texto en que la planta o el animal, 
por su sola colocación en la especie, familia y clase correspon- 
diente, quedan ya medio definidos. 

Yo tengo una fe ciega en que los diccionarios futuros (1) habrán 
de ser algo por el estilo de esto que tan vaga y torpemente os pro- 


pongo, y quisiera para la Real Academia Española la gloria de haber 


sido la primera en romper la secular esclavitud alfabética y en abrir 
el camino de la nueva lexicografía científica; pero también se me al- 
canza que no todos pensaréis como yo y que, aunque compartieseis 
en principio mi convencimiento, tal vez influiría más en vuestro áni- 
mo la consideración de los manifiestos peligros que toda novedad 
suele llevar aparejados. Pues bien, aun en el supuesto de que la 


(1) Diccionarios del porvenir, Wörterbücher der Zukunft, los llama el pro- 
fesor rumano H. Tiktin en un interesante artículo publicado a este respecto en 
la Germanisch-Romanische Monatschrift (Heidelberg, 1910). Este ilustre filólogo 
preconiza la redacción de diccionarios metódicos por obra de corporaciones de 
especialistas, pero entiende que semejante labor está reservada a las gene- 
raciones venideras. 


El vocabulario 
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Academia no se decida por ahora a emprender la publicación de 
un diccionario metódico de la lengua castellana, todavia me atrevo 
a sostener que la preparación de semejante diccionario para el día 
de mañana, es decir, la formación del catálogo analógico del léxico, 
ha de merecer lugar preferente en vuestros trabajos, siquiera sea 
para mejorar de manera sistemática y eficaz las futuras ediciones 
del actual Diccionario. 

Porque lo primero que necesita el administrador diligente de un 
patrimonio, para conservarlo sin detrimento y prosperarlo en lo po- 
sible, es hacer el balance del caudal, determinar el haber y el pasi- 
vo, saber a punto fijo lo que posee y lo que le falta. Muchas veces 
oímos preguntar: «¿Cómo se llama esto en castellano?» «¿Con qué 
verbo se expresa tal o cual acción?» «¿Qué adjetivo se aplica a la 
persona o cosa que ostenta ciertas cualidades?» Y se responde: 

Seguramente que una lengua tan rica como la nuestra tiene palabras 
adecuadas para cada uno de esos menesteres». Pero la verdad es 
que ni podemos acreditar en cada caso concreto esa riqueza de que 
nos jactamos, ni sabemos si realmente existen o no esas voces que 
presentimos, ni tenemos —y esto eslo peor— manera de poderlo 
averiguar. Esta misma ilustre corporación que me escucha, puesta 
en trance de declarar rotundamente si hay o no, entre los millones 
de papeletas que atesora, nombre especial para este objeto o para 
aquella idea, habría de contestar no pocas veces, no obstante su 
mucho saber y su secular experiencia, ignoramus. 

¿No os parece que esta posición de incertidumbre no es la que 
dignamente corresponde a la Academia? ¿O acaso habrá de resig- 
narse a ella por estarle vedado tener al día y, como si dijéramos, al 
céntimo, el inventario de su caudal? Indudablemente que no. Una 
vez establecida la clasificación ideológica del vocabulario, será faci- 
lísimo averiguar en el acto, que, por ejemplo, la embriaguez produ- 
cida por el alcohol tiene en castellano un par de docenas de nom- 
bres, cuando menos; que así como se llaman auditivas las sensacio- 
nes del oído, visuales las de la vista y olfatorias las del olfato, faltan 


los adjetivos pertenecientes a los sentidos del gusto y del tacto; que 


si lo relativo al rey se dice, según los casos, regio, real y realengo, 
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lo relativo al principe no tiene expresión adecuada en nuestra len- 


gua (1); y que mientras disponemos de término especial para el vo- 


cear de la onza, de la pantera y de otras fieras exóticas, carecemos 
del verbo correspondiente al característico canto de un animal do- 
méstico tan abundante en España como el pavo. 

Entre las inmediatas ventajas que reportaría semejante balance, 
no hay que olvidar lo que significaría para la Academia poder esgri- 
mir oportunamente, en la lucha contra el barbarismo perturbador, ya 
el término castizo equivalente, ya el arcaísmo remozado al efecto, ya 
el neologismo significativo y sonoro, creado, como podéis hacerlo 
vosotros, reflexiva, sabia y autorizadamente. 

Por lo que toca a la revisión del actual Diccionario, insisto en 
que ningún auxilio podemos imaginar más provechoso para el caso 
que el derivado de la catalogación metódica del léxico. Suponga- 
mos que nos toca corregir y completar el artículo correspondiente 
a la voz siete. ¿Qué garantía tenemos de que, por mucha que sea 
nuestra atención y diligencia, no pasará ese artículo a la décimo- 
quinta edición, como ha llegado a la actual, falto de una acepción 
conocidisima y de uso frecuente? Puestos, en cambio, a ordenar, para 
la clasificación, los nombres de ciertos juegos de naipes (por el es- 
tilo de las treinta y una), inmediatamente recordariamos el vulgari- 
simo y familiar juego de las siete y media, y el más moderno y com- 
plicado de las treinta y cuarenta, dueño y señor por el momento de 
garitos y recreos mayores, Ambos están ausentes del léxico ofi- 
cial. 

Ya sé, porque es notorio, cuán afanoso empeño pone esta ilus- 
tre Corporación en acrecentar su Diccionario, beneficiando el saber 
y laboriosidad de los académicos, requiriendo la utilisima coopera- 
ción de individuos y entidades correspondientes, sufragando el re- 
busco minucioso de obras antiguas y modernas, y fomentando con 
premios y certámenes la formación de glosarios de autores y de vo- 
cabularios regionales. Pero, copiosa y valiosisima como seguramen- 


(1) Los franceses dicen princier; los ingleses, princely; los italianos, princi- 
pesco; los alemanes, fiirstlich, etc. 


(ea 


te ha de ser la aportación así obtenida, todo hace sospechar que 
sea al propio tiempo farragosa, heterogénea y aleatoria. Farragosa, 
por el crecido tanto por ciento de papeletas repetidas o inútiles a 
que ha de dar lugar la independencia de criterio de los investigado- 
res aislados; heterogénea, porque según los estudios, lecturas y afi- 
ciones de los comunicantes, predominarán momentáneamente los 
términos de ingeniería, los de marina o los de tauromaquia; y alea- 
toria, porque tal vocablo que hoy llega a vuestras manos, así pudo 
no haber llegado, como llegar mañana o dentro de diez lustros. Y 
esta última consideración, aplicada principalmente a la lengua no 
literaria, la menos estudiada y la que más nos urge recoger, debe 
llenarnos de inquietud, por cuanto los riquísimos tesoros de elo- 


cución castiza, conservados únicamente por tradición oral de las 


clases populares, tienden cada día más a desaparecer sin dejar 


rastro. 

¿No os parece, pues, que en lugar de esperar el acopio fortuito 
e intermitente de materiales, sería más eficaz y más científico orga- 
nizar investigaciones convergentes, verdaderas batidas, que agota- 
tasen en lo posible, ahora el léxico de las faenas agrícolas, luego el 
tecnicismo profesional de artesanos y menestrales, después el voca- 
bulario de las industrias, del comercio, de las ciencias, de las artes 
y así sucesivamente? Si la respuesta que se formula en vuestra men- 
te es, como espero, favorable, habréis de convenir en que, para aco- 
meter tamaña empresa, es imprescindible la previa distribución del 
vocabulario, ya recogido, en series de palabras homogéneas por ra- 
zón del significado. Bastará entonces, por ejemplo, volcar en un 
lado la espuerta de un albañil y extender en otro los nombres cata- 
logados de las herramientas del oficio, para advertir en el acto que 
están por definir, entre otros útiles de manejo diario, el llaguero, 
los hierros, el piolín, el fratás y la talocha. 

Y no se crea que las evidentes ventajas de la clasificación del 
vocabulario, aplicada al mejoramiento del Diccionario actual, que- 
darían reducidas a facilitar la captura de voces y acepciones; tam- 
bién significaría dicha clasificación un enorme adelanto para la co- 


rrección de infinidad de artículos, ya que, al confrontar las definicio- 
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nes de ideas 0 cosas análogas, se echaria de ver que unas veces se 
han explicado en iguales o parecidos términos conceptos notoria- 
mente distintos, y otras aparecen como voces independientes meras 
variantes ortográficas de una misma palabra. 

Muy especial mención debiera hacerse de las excelencias del 
criterio metódico aplicado a inventariar la enorme riqueza fraseoló- 
gica de que con tanta razón se enorgullece nuestro romance y que, 
alfabéticamente dispersa en los diccionarios corrientes, permanece 


ignorada e inasequible a todo intento de consideración y estudio. 
Sabido es que, en el particular deleite que nos causa la lectura de 
ciertos clásicos, tiene parte muy principal la abundancia y variedad 
de frases —unas inventadas por ellos y otras amorosamente espiga- 


das en el habla vulgar— con que sazonaron su estilo. Familiar o 
elevada, enérgica y concisa o velada e insinuante, chispeante o sen- 
tenciosa, siempre saturada de ingenio, de alusiones folklóricas, de 
atrevidas comparaciones y de pintorescas metáforas, es la frase figu- 
ráda donde, más y mejor que en la forja y derivación de palabras, 
ha ido trazando nuestro pueblo la puntual semblanza de su psicolo- 
gía colectiva. 

Y todavía podríamos hablar de la utilidad del sistema para la or- 
denación del inmenso caudal paremiológico recogido y por reco- 
ger. Pero ya basta. Unicamente añadiré, para desvanecer la legítima 
desconfianza que ha de inspirar un proyecto tan importante presen- 
tado por tan menguado valedor, que la idea de formar un dicciona- 
rio metódico no es mía, sino vuestra, de esta Real Academia, pues- 
to que ha tenido en su seno muy doctos y entusiastas propugna- 
dores. Sin contar el trabajo del Sr. Cutanda, a que repetidamente 
me he referido, me limitaré a recordar muy recientes palabras de 
vuestro ilustre compañero D. Daniel Cortázar, encaminadas a esti- 
mular «a quien dé a luz un Diccionario analógico de la lengua cas- 
tellana», con el anticipado aplauso y reconocimiento «de cuantos 
se niegan a someterse gratuitamente al abandono de nuestra origi- 
nalidad, de nuestra historia y de nuestro propio ser, que todo ello 
está contenido en el caudal lexicográfico genuino de España»; y ter- 
minaré recitando la invocación que en las postrimerías del siglo 
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xvi dirigió a esta Academia un poeta insigne, D. Nicasio Alvarez 
Cienfuegos: «Tu (Academia)... acometerás luego la grande empre- 
sa de formar un Diccionario metódico, en que las palabras ocupen 
su lugar, no según el orden alfabético, sino según el orden de las 
ideas...» (1). 

¿Estará todavía muy lejano ese «luego» que presentía el inspira- 
do vate? ¡Quiera Dios que su profecía logre pronto cabal cumpli- 
miento, para bien de la patria, para el mayor esplendor de la lengua 
y para honra y prez de esta gloriosa Institución! Y si a ello pudiere 
contribuir en algún modo este mi modestísimo trabajo, creo que 
hasta recordaría sin pesar el haberos molestado con su lectura. 


Y acabo por donde debí haber comenzado: dándoos las gracias 


por la inmerecida merced con que me honráis. No me desvanece el 


favor, porque sé bien que «en achaque de honores no está el toque 
en lograrlos sino en merecerlos», y, pues no me atrevo a aspirar a 
tanto, a vuestra benevolencia me atengo y a ella trataré de corres- 
ponder con lo único que tiene el que no tiene nada: con mi trabaj 


y con mi gratitud. 


(1) Memorias de la R. A. E. Tomo I pág. 363. 


CONTESTACION 


DEL 


Excmo. Sr. D. ANTONIO MAURA Y MONTANER 


ENORES ACADEMICOS: 


Acabáis de verlo. Debemos contar al Sr. Casares entre los que 
son académicos por derecho propio, al lado de los que fuimos ele- 
gidos discrecional y libremente. Entre unos y otros hago distinción 
para señalar la diferencia de títulos con que participamos en la co- 
mún tarea; pero reconozco que estos son por igual legítimos. Cabal- 
mente la diversidad de aptitudes y merecimientos individuales ha- 
bilita a la Corporación para conllevar sus cargas, concernientes a la 
gramática, a la lexicología y a la literatura. Muchas censuras de las 
que suelen recrudecerse cuando la muerte nos compele a nuevas 
provisiones, dimanan de que se desconoce u olvida que la Acade- 
mia se ha de mantener capaz para estas obligaciones varias, en que 
consiste la razón perenne de su propia existencia. No siempre se 
divulgan, aunque anden en letra de molde, estudios técnicos que a 
estas Obligaciones atañen y, que hacen meritisimos a sus autores; 
aun conociéndolos, se comparan, a veces, cualidades personales 
desemejantes, como quien suma o resta cantidades heterogéneas. 


o diré que sean únicos estos motivos; otro consiste en la ocasión 
No diré qu in un t tiv tr asiste en la 1 


que la estima da para desavenencias, siquiera se trate de una línea 


misma de méritos. Quienes no aspiran al sillón vacante, se reputan 
desinteresados censores y, en verdad, sus peculiares gustos, inclina- 
ciones y simpatías les tienen ganados, para alguna de las clientelas 
literarias, propensas por un lado a extremar la admiración y por 
otro lado a escatimar la justicia. Y si de los escritores mismos se 
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trata, ni su ingenio ni su cultura subsanan la flaqueza con que so- 
lemos graduar nuestro propio valer y el ajeno. Si se estilase tari- 
farlo en vez de recatarlo en la intimidad del ánimo, hallaríamos en- 
tre las valías positivas y las imaginadas, sobreprecios y altibajos 
más alocados que las cotizaciones de bolsa, son, aun durante estos 
años en que una ráfaga de demencia desquicia a las haciendas, 
angustia a los pueblos y afrenta a la humanidad. 

Cuando hablo de académicos por derecho propio, pienso en 
aquellos cuya vocación les determinó a abrazar de por vida el cul- 
tivo profesional de los estudios lingüísticos o literarios. A estas peri- 
cias corresponde el ministerio académico que atañe a la gramática, y 
también buena parte del otro cometido que concierne al dicciona- 
rio. Otras asistencias técnicas, numerosas y diversas entre sí con- 
tribuyen a este último; motivo por el cual, y también porque nos 
incumbe emitir informes que el Gobierno pide incesantemente, con- 
vocar y juzgar certámenes y concursos que cada año se renuevan, 
y divulgar las obras maestras de nuestros escritores, digo que la 
constitución de este cuerpo oficial ha de ser compleja y que nuestras 
elecciones no siempre pueden recaer en los círculos mismos donde 
las aguardan nuestros detractores. 


El Sr. Casares, circunscribió siempre su labor a la antedicha es- 


pecialidad técnica. En el prólogo de uno de sus libros lo indicó, y 


entonces no sospecharía la ocasión que ahora se ofrece de recor- 
darlo. Decía modestamente: <he llegado a ser, con la ayuda de Dios, 
un número de un escalafón»; pero es de advertir que en la GUIA 
este número se intitula «Jefe-Intérprete de 1." clase», y es el que 
encabeza la plantilla de la Interpretación de Lenguas, en el Ministe- 
rio de Estado. 

Con designar el cargo oficial, queda encarecida la aptitud acadé- 
mica del políglota a quien recibimos hoy por compañero. Muestras 
relevantes de ella serían, por sí solos, aun cuando resultan en com- 
paración aminoradas, sus Diccionarios Francés Español e Inglés Es- 
pañol, que el público tiene juzgados, porque las reiteradas edicio- 
nes suman ya sesenta mil ejemplares de cada uno. 


Todo ello no satisfizo su laboriosidad, ni acaba su semblanza. 


== 


Recuerdo sus campañas de crítica musical insertas en el periódico 
La Nación, y las de vulgarización científica, que se diseminaron por 
muchas otras publicaciones. Reúnió, además, en dos volúmenes, que 
intituló «Critica Profana» y «Critica Efímera», trabajos que enalte- 
cen su vocación de filólogo y la asiduidad con que viene cultivándola. 

Aunque el género a que pertenecen estos libros y que los rótulos 
designan, es ocasionado a divergentes pareceres, la conformidad 
o desavenencia del lector con los dictámenes no obscurece la sa- 
nidad del criterio, la independencia del ánimo, la cultura de los jui- 
cios, ni la concienzuda probidad con que están formados. Será más 
o menos frecuente coincidir con los que el Sr. Casares emitió; pero 
creo que nadie desconocerá en todos los trabajos colecciona- 
dos, estas cualidades relevantes y peregrinas. No paso a ensalzarlas 
tanto cuanto las conceptúo merecedoras de encarecimiento, para 
no vejar a presencia suya la modestia que ha mostrado en toda 
ocasión. 

Lo que no he de omitir, porque hoy viene al caso, es que la vo- 
cación personal de filólogo descuella en todas sus producciones, 


sin detrimento de la lectura selecta y copiosa, ni del acendrado 


gusto literario, que atestigua aquella serie de estudios críticos, 


explanados siempre con galanura y amenidad. La predilección 
hacia los aspectos gramaticales y lexicológicos tiene realce sufi- 
ciente para que ningún lector deje de advertirla; mas da testimo- 
nio de mayor excepción nuestro colega Sr. Menéndez Pidal, con 
estas especies, que hallo en el prólogo del segundo de los volú- 
menes. «Bienvenidos sean a esa crítica efímera artículos como los 
de usted, que pueden poner en ella y en sus aledaños un freno de 
competencia, de buen método..... y de probidad, pues hasta la pro- 
bidad falta a veces». —Reconoció, «además del mérito de vulgari- 
zación de rectos principios, el valor de gran número de observacio- 
nes originales, relativas al léxico, a la gramática y a la interpetación 
de textos, que en cualquiera de los. artículos hallará el lector afi- 
cionado 

Una tal preparación nos prometía, cuando le elegimos por com- 


pañero, asistencia muy provechosa para nuestros principales tra- 
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bajos; mas el discurso que acabáis de escuchar y aplaudir, acre- 
dita que en ellos se ejercitaba con fructuoso ahinco, desde tiempo 
atrás. Contiene primicias tan estimables, que bastarian para compro- 
bar que fué cierta nuestra esperanza y atinado nuestro voto. El tema 
de que trata merecía su predilección y también el desvelo con que 
lo explana; tenía, además, en este acto oportunidad señaladísima. 
Sobran las excusas, que la modestia sugirió, y en lugar de ellas pon- 
go la alabanza, no por cortesía, sino en pago de la noble sinceridad 
con que el Sr. Casares nos habla del que juzga yerro de la Aca- 
demia, consistente en preferir para el diccionario la ordenación al- 
fabética a la analógica. Cuando así opinaba como espectador ejer- 
citaba la libre crítica, que se le convertía en caso de conciencia al 
asumir las obligaciones de académico; nos lo declara y explica, al 
tiempo de posesionarse de su sillón. No nos habría hecho justicia 
si recelase que con ello nos podía desplacer. 

En estos cuerpos colegiados la contraposición y el recíproco 
contraste de pareceres, lejos de causar enfado, vienen a ser aliento 
vital y prenda inestimable del acierto; se excusaría la pluralidad, si 
la divergencia desagradase. El Sr. Casares razona la advertencia 
sin desabrimiento y sin amargor la censura. A fe que estamos he- 
chos a otros modos de desaprobación; y también lo estamos a que, 
con sólo mudar de observatorio nuestros detractores, su propia rec- 
titud les sugiera el desagravio. 


Muy diferente caso es el actual. Ni siquiera novedad nos causa 


el dictamen del Sr. Casares, según lo recuerda en su discurso; y 


pues sabe que prevalece aquí el parecer opuesto, tampoco a él le 
sorprenderá la desavenencia que ha de hallar en mí, para que use- 
mos igualmente la sinceridad que se acostumbra entre quienes dis- 
curren sin otro designio que conocer la verdad y profesarla. 
Dividirse y contraponerse las opiniones acerca del diccionario 
es y siempre será achaque inherente a la singular condición de este 
libro; obra magna, que atesora los trabajos de una serie secular de 
generaciones de doctos, versados en las más variadas disciplinas. 
Debiendo reflejar el anchuroso curso de la vida y los avances 


cotidianos del saber, está perennemente sometido a revisión, a ex- 
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purgo, a complemento y a adaptación. Por sus cuatro costados pre- 
senta a la crítica aspectos innumerables, y el ejercicio común, me- 
jor cuanto más intenso, de esta crítica, en vez de contrariarnos, 
merece de nosotros gran estima; tanta que no debemos parar mien- 
tes en sus desiguales humoraciones, ni en sus desabrimientos, con 
tal de aprovecharla para acertar en nuestra obligación, que es estar 
criticando también sin tregua. 

El dictamen del Sr. Casares vendría en todo tiempo muy abona- 
do por su pericia personal y por el valor intrínseco de su copioso 
razonamiento, mas toma realce singular al hacerse él colaborador 
en la obra censurada; y toda vez que concierne al ministerio princi- 
pal de esta Corporación, no hallé lícito declinar en uno de vosotros, 
que cualquiera lo cumpliría mejor, el honroso encargo que los Esta- 
tutos me asignan. 

Entre las tachas de diversos linajes que cabe poner a un diccio- 
nario, las hay que ninguna conexión guardan con el actual asunto. 
Por de pronto, se eliminan las que atañen a lo más substancial, la 


exactitud y la claridad de las definiciones; todas las cuales, por muy 


abstrusa o complicada que sea a veces la materia, se han de enunciar 
con forzoso laconismo, dando con lo que se omite amplio margen 
para el reproche, si se olvida el estricto designio del texto critica- 
do. Tampoco se trata de ninguna de las cuestiones concernientes a 
la delimitación del léxico vulgar, que tiene indecisos sus confines 
con el tecnicismo peculiar de los que profesan las ciencias, las artes 
o los oficios; con los arcaismos caducos; con los neologismos que 
vienen ganando auge; con el vocabulario que es privativo de los 
pueblos hispanoamericanos; con el que está muy localizado, o el 
que, proviniendo de clase o grupo muy singular, se difunde en el 
uso común con insegura fortuna. Otro grupo de observaciones cri- 
ticas se refiere a la disposición interna de las materias; o sea a las 
facilidades que la contextura del libro ofrezca para consultarlo, toda 
vez que éste es su destino. 

Corresponde el tema a esta última categoría, y no por ello, se le 
debe tener en poco. El diccionario influirá, prácticamente, más O 
menos en la pureza del habla común, a medida de la mayor o me- 
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nor comodidad de su manejo; comodidad que no se consigue sino 
adecuando la estructura de la obra a los alcances de los lectores, 
en el número de los cuales entran así los muy cultos como los in- 
tonsos. En rigor, esta última distinción no hace al caso porque las 
personas peritas acudirán rara vez a esclarecer lo que saben y seño- 
rean, y para todo lo demás ellas mismas estarán al nivel del vulgo. 

En el vulgo, pues, de manera indistinta, deberemos pensar para 
la controvertida opción entre el orden alfabético y el analógico, ya 
que a esta alternativa se circunscribe ahora nuestro asunto. Coloca- 
dos delante de ella, corremos peligro de que nos ofusquen y sonsa- 
quen nuestro asenso, la lucidez admirable, el ardoroso conato y 
la vehemente convicción personal, con que el Sr. Casares recusa 
la catalogación de las palabras por orden de alfabeto, y ensalza 
el método de analogía o afinidad entre los conceptos que ellas sig- 
nifican. Para romper el hechizo y rescatar nuestro libre discurso, 
valga esta consideración preliminar. Hecho innegable, prestigioso a 
causa de su universalidad y su perpetuidad, es que casi todos los 
diccionarios, de todas las lenguas, en todas las civilizaciones, du- 
rante todos los siglos, siguieron el orden alfabético. El Sr. Casares 
expone lealmente cuán escasa medra alcanzó hasta hoy el analógi- 
co. La virtud persuasiva que la realidad tiene cuando es tan exten- 
sa y tan persistente, tal cual vez se disipa de improviso por algún 
hallazgo feliz de la indagación o por peregrino invento del ingenio, 
que trastrueca el estado secular de las cosas; pero el Sr. Casares 
nos informa de la antigúedad de la catalogación por conceptos, que 
data de las más remotas edades y que cuenta reiterados asomos en 
el curso de los siglos; de suerte que no está por descubrir, ni por 
inventar, sino que muy a sabiendas de todos permanece poster- 
gada. 

Esta lección de cosas redime nuestra libertad crítica y nos da 


permiso para reflexionar por cuenta propia acerca de la cuestiona- 


da opción, sin merma de la consideración que merece el recipen- 
diario. Admito de plano, sin embargo, la grande y luminosa parte 
de su discurso, que explica cómo y por qué, en el espíritu humano 
la operación de entender por la palabra el concepto que ella enun- 
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cia, es más obvia y más rápida que la operación inversa. También 
me avengo buenamente a considerar más provechoso el auxilio del 
diccionario cuando allane el primer proceso psíquico, y no el se- 
gundo, fácil de suyo. Pero, con todo ello, permanece intacta la 
cuestión; falta averiguar cuál de los dos sistemas sirve mejor al de- 
signio o a los designios con que son formados y publicados los dic- 
cionarios de las lenguas. 

Nuestro compañero, no obstante su predilección, confiesa las 
dificultades que se habrán de vencer para agrupar los vocablos, 
dentro de un plan general, según las coincidencias, las conexiones 
o las afinidades, que existan entre los conceptos. Hablaré luego de 
tales embarazos; pero imagino por un instante que se remató la 
obra, y pongo de añadidura que nada deja que desear, a causa del 
acierto que se haya conseguido en todas sus partes. Detengámonos 
a considerar los usos de este maravilloso libro, en manos del pú- 
blico, porque ellos deberán aconsejar la preferencia de uno u otro 
sistema; aquel que resulte de mayor comodidad y provecho. 

Si el diccionario tan sólo hubiese de servir para empleos que, 
abreviadamente, denominaré eruditos, en oposición al uso vulgar, 
poco discreparia mi parecer del que acabamos de oir. Para diver- 
sos e interesantes fines será provechosisimo hallar reunidas las pala- 
bras en familias, de tal modo que, por haber sido la coincidencia o 
la afinidad de sus significados el criterio rector de la agrupación, 
caigan de una vez bajo:la mirada todas las variantes y los acciden- 
tes de un objeto material o de un hecho, y todas las inflexiones o 
los grados de un cardinal concepto, en los ámbitos inmensos de la 
abstracción, de la lógica o del sentimiento. Aunque lo más frecuente 
sea buscar o acrisolar en el Diccionario las expresiones, también vale 
como instrumento auxiliar del discurso, para los más elevados vue- 
los de la tácita abstracción mental. A medida que las ideas se gene- 
ralizan y que se hace sutil la hebra del raciocinio, crece la asistencia 
intima que los enunciados verbales, sin llegar a pronunciarse ni a es- 
cribirse, prestan al pensamiento, a causa de que ellos son los que con- 


cretan, delimitan y matizan las especies, dándoles, en el orden espiri- 


tual, consistencia semejante a la corporeidad visible del orden físico. 


ES to 


Viniendo de la función especulativa a las comunicaciones lite- 
rarias o simplemente léxicas del comercio humano, se hace más pa- 
tente todavía la ventaja que los grupos analógicos de palabras han 
de ofrecer, así al que compone obras artísticas de imaginación, como 
al que sencillamente procura designar las cosas o emitir las ideas 
con propia y justa fidelidad; el cual elegirá, exonerado de la rebusca, 
el más exacto entre todos los términos. Al cultivador de la amena 
literatura no sólo le abreviarán ellos el enriquecimiento y la depura- 
ción de su léxico personal y predilecto (sin que jamás le dispensen 


de frecuentar las lecturas de obras maestras, educadoras del gusto 


para aquella selección), sino que le aprontarán los nombres, las dic- 
ciones y los modismos que cada vez sean más eficaces para carac- 
terizar los personajes, dar colorido a los escenarios e infundir en los 
diálogos el aliento de la vida. Eximirle del esfuerzo que emplearia 
en el acopio, vale para dar al estilo gallardía, agilidad y airosa sol- 
tura. 

Todavía será mayor para los filólogos el provecho de este siste- 
ma de agrupación, y se acrecentará luego que se haya ésta cumpli- 
do en las distintas lenguas, y se facilite así la confrontación. Se dis- 
pondrá entonces de un instrumento potentisimo para todos los es- 
tudios gramaticales y lexicológicos, y también para aquellas irradia- 
ciones del lenguaje que iluminan los horizontes de otras disciplinas, 
señaladamente, la historia interna de los pueblos que lo hablaron o 
lo hablan. ¿Para qué insistir en estas coincidencias mías, cuando el 
dictamen ha sido expuesto ya por el Sr. Casares con maestría insu- 
perable? 

Mas no se contenta nuestro compañero con encarecer la orde- 
nación analógica para estos fines de que vengo hablando, con res- 
pecto a los cuales es dudoso que halle contradictor alguno; avan- 
za hasta reprobar y tachar el método alfabético, y pretende que sea 
abandonado y sustituido, convidándonos a que tomemos la delan- 
tera en esta innovación, cuyo advenimiento pronostica. Aquí es 
donde mi disconformidad me obliga al examen de su tesis, la prin- 
cipal del discurso. 


Nos toca considerar ahora el uso vulgar del Diccionario, y ad- 
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vertimos pronto que, aun habiéndonos desentendido de aquellos 


otros empleos de carácter técnico, necesitamos referirnos todavia en 
plural a los que el libro tendrá entre el común de las gentes. Habrá 
quienes lo consulten para averiguar o para contrastar el significado 
de una palabra, de un modismo, o de una frase, que oyeron pronun- 
ciar. Otros habrán leído la expresión ocasional de la consulta; y no 
serán pocos los que busquen la voz que más adecuada sea para de- 
signar con exactitud un objeto o un hecho, para comunicar de mo- 
do concreto un concepto abstracto, para señalar una relación ideal, 
más o menos lejana y sutil, o para declarar, según su grado y su 
matiz, un afecto del ánimo. Para valerse del diccionario, difieren 
mucho unos de otros los indicados casos. El orden alfabético tiene 
sin duda suprema excelencia cuando se inquiere el sentido de una 
palabra o frase que se vió escrita. Tratándose de las oídas de viva 
voz, podrán dificultar la consulta diferencias que haya, gramaticales 
y legítimas, entre la ortografía y la fonética, o bien variantes regio- 
nales o vicios individuales de la pronunciación. Estos embarazos se- 
rán, sin embargo, menores que los que se ofrecen para hallar la ex- 
presión ignorada u olvidada, del concepto que está presente en la 
conciencia del lector del diccionario; idea a la cual se la quiere su- 
poner innominada, a modo de catecúnieno que aguarda en el um- 
bral del baptisterio. Entonces se ofrece la dificultad máxima; y, sien- 
do conocido el concepto (al revés del caso en que lo que se sabe es 
la palabra, con su ortografía) parece aventajarse mucho el orden 
analógico del diccionario; por esto mismo, la lealtad del estudio 
me ordena que fije el pensamiento con preferencia en el último de 
los dichos grupos de lectores. 

La persona que se halla en tal caso, cuando echa mano del libro 
dispuesto según el sistema en cuestión, sabe que la palabra incóg- 
nita habrá de estar agrupada con las que sean sinónimas, congéneres 
o afines; necesita hacer su consulta en las páginas concernientes al tal 
grupo; y fundadamente espera que después de hallarlo se le abrevia- 
rá, dentro de él, la elección. Mas para abrir el volumen por un cabo, 
por el cabo opuesto, o por en medio, necesita formarse idea acerca 
de cuál sea el grupo donde la palabra esté registrada, y cuál la si- 
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tuación del grupo dentro de la sinopsis general. Si conociese al de- 
dillo toda la traza de la clasificación y distribución de materias en el 
libro, mejor le estaría formar y editar diccionarios, que consultar- 
los. Podrá ser persona de excepcional cultura e ignorar, no obstan- 
te, el paradero de cada uno de los tipos ideales, núcleos de agrupa- 
ción, según el plan que haya seguido el autor. Esta persona docta 
de quien hablo, lo mismo que otra de la medianía o que la más in- 
culta, para dar con determinado grupo de voces necesita saber 
cómo están formados y distribuídos los del libro. Hasta tanto que 
lo aprenda (si para aprenderlo tiene capacidad) habrá de guiarse 
por sus propios raciocinios (si sus alcances lo permiten), en la con- 
jetura de cuál sea, y dónde radique, dentro de la clasificación hecha 
por el autor, el grupo comprensivo del concepto que él intenta ex- 
presar. 

El Sr. Casares, después de enumerar curiosos precedentes uni- 
versales y seculares, expone las trazas respectivas de las dos obras 
que con razón reputa culminantes, porque resultaron ser las menos 
infortunadas: la de Roget, en Inglaterra; la de Boissiére, en Fran- 
cia. Entre ambas señala afinidades que las apariencias disimulan; 
pero es innegable la diversidad. Establecen realmente dos estados 
sucesivos de la atrasada gestación, cuyo término se nos propone 
que consista en mudar el régimen de nuestro diccionario. A mi 
entender, la formación del segundo de los mentados libros, tras 
el experimento hecho con el primero, vale por compendiada 
sentencia del litigio; y le falta poco a este fallo para causar ejecu- 
toria. 

Si importase, que no importa, fijar con exactitud el designio ini- 
cial del primero de estos dos diccionarios, tal vez hallariamos que 
Roget no ambicionó innovación tamaña como ésta que se nos pro- 
pone ahora, sino que aspiraba tan solamente a los beneficios que de 
la ordenación analógica debemos esperar todos. No por ello acome- 
tió con menor ahinco la empresa; procedió como firmemente con- 
vencido de la misma conclusión que hoy saca el Sr. Casares de toda 
la primera mitad del discurso que hemos escuchado; conclusión que 


compendia la razón esencial del sistema analógico, Si entre los ele- 
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mentos del complexus psicofisico que denominamos «palabra», es el 


«concepto» lo más estable y mejor aposentado en la conciencia, 


debe juzgarse lo más lógico agrupar las palabras según la analogía 


existente entre los conceptos que ellas expresan. Guiándose por 
este criterio, Roget trazó la distribución de su Thesaurus por vía 
de puros raciocinios. Distinguió seis grandes categorías, a saber: 
relaciones abstractas, espacio, materia, entendimiento, volición y 
afecciones. Dentro de cada clase hizo los repartos y las subdivisio- 
nes que venían al caso; así, por ejemplo, distinguió dentro de la clase 
primera: existencia, relación, cantidad, orden, número, tiempo, mu- 
tación y causalidad; y dentro de la categoría «existencia», distinguió 
la abstracta, la concreta, la formal y la modal. Desplegada por este 
arte la sinopsis entera, opuso a cada uno de sus enunciados, en 
otra columna paralela, el concepto respectivamente antitético, de 
suerte que el sistemático emparejamiento obviase la definición de 
cada idea por su contraria. Dentro de esta cuadrícula, al distribuir 
las palabras, hizo resaltar, impresa en caracteres sobresalientes, a la 
cabeza de cada grupo formado con las análogas, aquella que repu- 
tó cardinal y típica. 

No se necesita ampliar la reseña para advertir que la obra fué 
concebida y ejecutada cual corresponde a una verdadera cataloga- 
ción analógica, nombre que no le cuadra a otra alguna, si difiere de 
ella substancialmente. No conozco (supongo que no existe, cuando 
el Sr. Casares no lo menciona) otro plan de textura semejante. Ig- 
noro si el de Roget admitiría con ventaja modificaciones, chicas o 
grandes; ni interesa averiguarlo, porque cuantas remudaciones se 
operasen, ora en la primera distinción de las seis grandes clases, ora 
en las subdivisiones, resultarian indiferentes para lo que hoy hemos 
de dilucidar. Cuanto debemos pensar y decir acerca de la cuestión 
que el Sr. Casares plantea sería aplicable, en sus términos mismos, 
al diverso reparto de materias que se idease, siempre que respon- 
diese al principio lógico, rector de la obra de Roget. 

Quien para consultarlo tenga en la mano este u otro cualquiera 
diccionario que sea verdadera y puramente analógico, antes de abrir- 
lo necesitará clasificar mentalmente por sí mismo el concepto para 
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la expresión del cual desea elegir la voz más propia Si no ha 
ideado una general distribución, no podrá situar aquel concepto en 
una determinada de las clases generales, ni, dentro de ésta, en una 
de las secciones, ni, al cabo del proceso metódico, dentro de un 
cierto grupo. Encarecer la aptitud personal y el esfuerzo que se 
requieren para esta operación preliminar, parece redundante. Pero 
quiero imaginar persona apta por su capacidad y su tesón; supongo 
que ha logrado determinar el grupo al cual, según la clasificación 
que ordena en su magín, corresponde aquel concepto cuya palabra 
propia está buscando. Al abrir el diccionario analógico, ¡líbrele 
Dios de que su propia cavilación no coincida con el plan adop- 
tado por el autor del libro! A falta de esta coincidencia, que se 
ha de reputar muy azorosa y problemática, necesitará volver a 
empezar, hasta que tope, si al fin lo consigue, con el grupo que, 
en lo impreso contenga la cosa o la idea cuya expresión fiel apetece. 

Se da con esto a entender cuán contados lectores podría tener 
la obra, y cuán pronto se hartarían de ella quienes cayesen en la 
tentación de manejarla. No cabe llegar a otro paradero habiéndose 
postergado el propósito que debe ser primordial siempre que se 
compone un diccionario. El mejor servicio de tales libros es facili- 
tar su consulta; vale en ellos mucho más que una lógica ordenación 
de materias, el despejado acceso al lugar donde está lo que cada 
lector busca. Bien advertidos de que es este el efecto útil, ponga- 


mos enfrente el vocabulario dispuesto por orden alfabético. 


Cuando para consultarlo da ocasión una palabra o frase que se 


vió escrita, ella misma señala de primera intención el pasaje del li- 
bro a donde se debe acudir. Oida de viva voz la palabra dudosa, 
los estorbos que para esta notación provengan de anomalías foné- 
ticas, guardarán proporción inversa con el deseo de apurar en el 
diccionario la duda, porque ésta rara vez inquietará a quienes nada 
sepan de ortografía ni de prosodia. Lo dije antes: el caso más ár- 
duo consiste en la busca de expresión adecuada para la idea que 
se concibió, sin haberla leído ni oído; y de este caso conviene 
tratar singularmente. 


A propósito del pro y el contra de la ordenación alfabética nues- 
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tro compañero no consiguió preservar sus juicios de la demasía a 
que suele propender la vehemencia, en especial, cuando pasamos 
de la mera especulación a la pugna contra aquello que anhelamos 
derrocar, porque confiamos en mejorarlo. La exageración se advier- 
te en todo el análisis que hacc; pero su conclusión sintética nos 
brinda con mayor brevedad, cuando censura el diccionario oficial 
en estos términos: «para poder buscar en él una palabra hay que em- 
pezar por haberla encontrado». 

La tacha va, muy certera, contra el atributo que acabo de seña- 
lar como primordial de un diccionario; pero desde antes de reflexio- 
nar se conoce que, si fuese ella verdadera, el sistema del alfabeto 
no habría podido alcanzar ni mantener la boga que tiene. Realmen- 
te, el reproche dimana del mismo error que mostré antes, y que me 
recuerda a los fantaseadores del pacto social, cuando estudiaban al 
ser humano extrayéndole de la humana sociedad. Por estilo semejan- 
te, se olvida ahora que la mente de una persona que se crió oyendo 
y hablando determinado idioma (desconocemos otro modo de crian- 
za), no puede formar concepto alguno que no se halle emparejado 
con una expresión verbal. Es fenómeno de conciencia y se acredita 
con sólo señalarlo; veremos de seguida que Boissiére asentó sobre 
él su obra. La expresión verbal espontánea y nativa, cuya compa- 


recencia automática e indefectible antecede al propósito de pro- 


nunciarla o escribirla, como hermana gemela de la idea, suele pro- 


venir del léxico que el Sr. Casares denomina activo; o sea el 
usual de cada persona, adecuado a su condición y a sus habituales 
ejercicios. Bien dice Boissiére que estos términos usuales nunca fal- 
tan; tendrán más o menos propiedad, según el grado de cultura que 
alcance el sujeto; y también será éste más o menos severo en la crí- 
tica de la voz que, a la par del concepto, haya aparecido en su 
mente. 

Lo que hay es que esta silueta verbal que la idea proyecta, pue- 
de aparecer deformada, como la sombra de un cuerpo se deforma 
también cuando cae sobre superficies irregulares o torcidas. Cabal- 
mente.cuando se observa o se recela una viciada correspondencia 
del concepto con la palabra congénita o primaria, es cuando se acude 
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al diccionario. Carece de realidad y hasta de verosimilitud la hipó- 
tesis de un concepto mental disociado de toda expresión; alguna 
tendrá tan definida y tan concreta como él, aunque no se haya ini- 
ciado siquiera el conato de verterla al exterior del ánimo. 

Se acude al diccionario para contrastar la propiedad de la pala- 
bra ocurrente, para desvanecer una duda y decidir una opción entre 
varias palabras, o bien con intento decidido de hallar otra que sea 
más exacta, más expresiva, más adecuada, más elegante o más eufó- 
nica. Entretanto que se hace la consulta, aquella expresión verbal 
que el concepto trae consigo desde su origen, aunque no parece sa- 
tisfactoria, sirve de guia para la exploración; señala la página y el 
artículo del vocabulario ordenado alfabéticamente, por donde se 
debe abrir el libro, franqueando de súbito esta operación inicial. 

Hénos aquí horros de la pesadilla que nos acechaba en el vesti- 
bulo de una catalogación analógica, a causa de resultarnos ésta inútil 
mientras no hubiésemos imaginado cuál fuese el grupo de palabras 
que nos aprovecharía, y cuál su paradero. Allí donde el diccionario 
vulgar registra la palabra nativa que cabalmente es la que nos mueve 
a consultarlo, se hallará inmediatamente la definición del significado; 
o bien se hallará una referencia a otra palabra, a la cual acompaña la 
definición de ambas. Si este contraste que es muy obvio no acredita 
como de buena ley aquella voz, los términos de la definición leída 
evocarán otras palabras conexas, porque a falta de tal conexión ellas 
nos servirían para explicar el sentido que declaran. Así, pues, la defi- 
nición prosigue el oficio de guía que antes correspondió a la palabra 


congénita; señala otros artículos del vocabulario, que conviene leer; 


y por este arte, con la asiduidad mayor o menor que se aplique al 


estudio, se llega a acendrar la expresión, adecuarla o embellecerla. 

Cierto que este peregrinar de una a otra página se excusa cuando se 
tiene ya delante el pertinente grupo analógico, donde se abarca con 
una sola mirada la familia entera; pero este goce, que tengo por tan 
apetecible como suele serlo el de cualquier caudal, viene después de 
alcanzarlo, que es donde, también de ordinario, reside la dificultad. 

En rigor, podría haber omitido la comparación entre ambos siste- 


mas y sacado idéntica enseñanza del experimento mismo que como 
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más afortunado menciona el Sr. Casares. No pongamos tasa a la es- 
tima de las obras de Roget y de Boissiére para los empleos eruditos 
del vocabulario; pero, intentárase o no con ellas sustituir la catalo- 
gación alfabética, lo que de cierto cabe aseverar es que la dejaron 
acreditada de indispensable. 

Roget mismo se apiadó de sus lectores, y acudió a sacarles del 
purgatorio, por donde tenía la puerta de entrada su catalogación 
analógica. Discurrió, al efecto, agregar a ésta un índice alfabético, 
del cual cada palabra designa el grupo específico que se liga respec- 
tivamente con cada una de las acepciones de ella. Este repertorio 
creció rápidamente; el hijo del autor hubo de ampliarlo, y la edición 
que acaba de aparecer este año 1921, consta de 342 páginas dedica- 
das a los grupos analógicos y 328 dedicadas al índice alfabético; bien 
entendido que éste resulta muy abreviado porque omite las defini- 
ciones y las sustituye con signos de referencia a aquellos grupos. 

Con antecedente tal no puede causar extrañeza que Boissiére 
arrumbase la sinopsis lógica, tomase sagrado en el alfabeto, y, de 
las palabras con arreglo a este recapituladas, fuese colgando sendas 
agrupaciones, hechas por analogía de significados. Entresacó dos 
millares de vocablos (supuso que son los que nunca se apartan del 
concepto que representan) y los erigió en régulos de otras tantas 
tribus de palabras afines; pero se mostró bastante avisado para no 
contentarse con estas claves, puestas por orden alfabético y arbola- 
das como insignias verbales de los grupos analógicos; además hizo 
correr por la parte superior de las páginas otra serie alfabética, for- 
mada por todas las voces de la lengua. 

Uno y otro ejemplo valen, a mi parecer, por sentencia definitiva 
en nuestra amigable contienda. Lo único que falta es renunciar pa- 
ladinamente al inútil y embarazoso armadijo de las palabras claves, 
ordenadas en repertorio alfabético, y, de una vez, reposar en el seno 
de la tradición universal, precisamente con el fin de que no se ma- 
logren los grandes beneficios que la catalogación por analogía de 
conceptos nos deparará. La busca mental de la palabra típica, inclusa 
en aquel repertorio de voces selectas (cada una de las cuales supo- 


ne el autor que culmina en el respectivo grupo), es un esfuerzo pre- 
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liminar para cada consulta, poco menos fatigoso y aleatorio, que la 
conjetura del grupo que estuviese encuadrado, sin tales banderines, 
en una sinopsis general. Seria experimento curioso entregar a una do- 
cena de lexicólogos,„los más aptos, sendos ejemplares del cuadro dis- 
tribuidor, y encargarles que, con todo sosiego, a su solas, señalasen 
dentro de cada grupo la palabra clave. No dudaréis que se obtendrían 
doce diversos repertorios, y colegiréis los provechos que el vulgo de 
lectores podrá sacar de aquel que se le ofrezca impreso, ora sea timi- 
da y vergonzantemente diminuto, como el de Roget, ora se alargue 
hasta dos niillares de voces, como el de Boissière. 

El repertorio valedero no puede ser sino un completo diccionario 
alfabético; en él es donde no faltará la nativa voz usual, presente 
cada vez en la conciencia. Su manejo es breve y seguro, y sus de- 
finiciones bastan para indicar el grupo analógico a los lectores que 
sean medianamente sagaces y cultos; mas el enlace con esta otra ca- 
talogación (luego que la poseamos) se podrá favoreeer y hacerse 
asequible al vulgo, por medio de signos convencionales, que se 
agreguen a las definiciones. 

Venimos a parar, por fin de cuentas, en que la agrupación de las 
palabras según analogía de conceptos, tan solo será útil y maneja- 
ble, valiéndonos del diccionario alfabético. Por lo tanto, éste, lejos 
de quedar eliminado, arrumbado, ni postergado, ensanchará toda- 
via sus beneficios cuando, a su propia sombra, aparezca la catalo- 
gación analógica. Así, pues, cuanto más crezcan las excelencias 
de esta última, aquél ganará quilates y valdrá más. 

Ya que el razonar me trajo a este punto, véome libre del dulce 
enfado de disentir del Sr. Casares, y tomo su gratisima compañia 
para todo lo restante de su discurso y del mio propio. Convengo en 
que los provechos de la catalogación auxiliar serán grandisimos 
para gentes de toda condición. Para el vulgo, a quien ella dispensara 


de idas y venidas por las páginas numerosas del léxico oficial; para 


los cultivadores del arte literario en cualquiera de sus géneros, por- 


que desplegará a su vista, como abanico, la colección completa de 
voces análogas, de modo que en la elección ejerciten cómodamen- 
te su buen gusto; y muy señaladamente, aprovechará para los filó- 
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logos, a quienes facilitará sus estudios de semántica y sus opera- 
ciones de crítica, de expurgo y de complemento, haciendo llanas las 
confrontaciones de los vocablos y patentes las deficiencias de la re- 
capitulación, cual el Sr. Casares, gran perito, lo explica y lo enca- 
rece. 

Porque me hallo conforme con esta parte principal de su discur- 
so, también deseo y espero que la Academia, cuando den lugar para 
ello los otros trabajos que con ahinco extraordinario tiene empren- 
didos, aplique su solicitud profesional a la catalogación analógica. 
Mucho le valdrá para ordenarla la preparación aventajada de nues- 
tro nuevo compañero, en quien no deberá amortiguarse el entusias- 
mo, aunque advierta que la nueva obra no sustituye, ni arrincona, 
ni deprime, a la que venimos guardando por herencia secular. Com- 
pletándose ambas recíprocamente, merecerán a la par el cuidado 
perenne de la Corporación. 

¡Quiera Dios haber mejorado las horas al arte de catalogación 
analógica, para cuando venga oportunidad de acometer nosotros la 
tarea! Hace el Sr. Casares luminosa muestra de las ajenas tentativas 


y del fruto que rindieron. Sería redundante segundar su examen criti- 


co de los sistemas ensayados hasta el día; los halla él erizados de 
inconvenientes. Confiesa que todavía no ha conseguido trazar por 
su propia cuenta otro plan que le satisfaga; pero. no desmaya, y, a 
reserva de proseguir sus estudios, compendia en una conclusión eli- 
minatoria la enseñanza que logró cosechar, Sabe tan sólo, y lo da 
por suficientemente averiguado, cómo no ha de ser la catalogación; 
no ha de ser científica, ni filosófica, ni natural. 

Con esto se coloca él y nos pone a nosotros, al pie del repecho 
más áspero del camino. Se necesita un atinado plan de distribución, 
según analogía de conceptos, a falta del cual habría que desistir del 
intento. He discurrido hasta aquí dentro de la hipótesis de tenerlo 
ya conseguido a todo nuestro contento; mas para convertir en rea- 
lidad este supuesto, siquiera sea con rebajas razonables en la per- 
fección, se habrán de andar jornadas fatigosas. 

Una parte hay en el léxico que es muy adecuada para formar 
grupos homogéneos. Las palabras que lisa y llanamente denominan 
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objetos materiales, cualidades, cantidades, y otros semejantes con- 
ceptos, atinentes asi al orden fisico como al inmaterial (conceptos 
que me atrevería a llamar «estáticos»), participan de la realidad in- 
confundible de las cosas que denotan o expresan, y son, como ellas, 
fáciles de clasificar. De puro mantenerse distintos estos significados, 
parece que automáticamente se sitúan, como por su propio peso, en 
casillas determinadas, de aquellas que no podrán faltar en una cual- 
quiera distribución por materias. A causa de esto mismo, cuando se 
delibera acerca del tema actual, tienen escasa virtud persuasiva los 
ejemplos que se sacan de entre denominaciones tan ingénuas y tan 
estadizas, toda vez que no de éstas solas se trata, sino que la clasi- 
ficación ha de abarcar todo lo restante del vocabulario. 

Esta primera zona de él, no es, sin embargo, tan extensa ni tan 
llana como a primera vista parece. Abundan las palabras que, te- 
niendo significados genuinos muy definidos y de común notoriedad, 
sirven también para expresar cosas diferentes, tal vez del todo inco- 
nexas con las que corresponden a aquellas acepciones. Los artículos 
del diccionario en que estas últimas son numerosas, muestran cuán 
frecuente es y qué extremos alcanza la heterogeneidad, como vosotros 


lo tenéis harto sabido. Existen además, y no en corto número, vo- 


cablos que, a causa de ser diferentes sus etimologías, están repeti- 


dos de seguida, y expresan otras tantas veces, respectivamente, co- 
sas O ideas desligadas unas de otras. La pluralidad de significados 
que, en todos los dichos casos, están atribuidos a una idéntica ex- 
presión verbal, obligará a repetir la palabra en todos los grupos 
analógicos a que aquellos corresponden; grupos que estarán dise- 
minados, sea la distribución cual sea. He aquí una categoría, razo- 
nablemente copiosa, de vocablos con respecto a los cuales la cata- 
logación analógica opera a la inversa de su propio capital designio; 
el orden del alfabeto junta lo que se dispersará en razón de los sig- 
nificados. Si se les halla, como los tenemos ahora, reunidos en el 
lugar que corresponde a la única expresión verbal, la persona que 
consulta el diccionario deshace prontamente toda confusión; pero 
luego que estén diseminados, ninguno de los grupos analógicos in- 
formará al lector de aquella pluralidad. Si cada vez se reiteran tan- 
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tas referencias cuantos son los sentidos de la palabra, la indagación 
del lector se complicará y se obscurecerá. 

Existen conceptos abstractos que aisladamente se -definen con 
precisión y claridad, pero que se diversifican en razón de las aplica- 
ciones que admiten; de suerte que el significado de las palabras que 
a conceptos tales corresponden, resulta más relativo que intrínseco, 
y por ello mismo, fluctuante. Admiten las palabras sentidos traslati- 
cios que las hacen denotar cosas distintas de las que con ellas se 
expresan cuando se las emplea en su acepción primitiva, o más pro- 
pia y corriente. Está enriquecida nuestra lengua con innumerables 
metáforas, a las cuales transfirió el uso común desde el dominio de 
la retórica al de la lexicografía, compendiándolas y convirtiéndolas, 
vez por vez, en acepción figurada de una sola palabra. Bien se vé, 
con todas estas indicaciones, que nos hemos alejado de aquella 
primera zona del vocabulario, que expresa conceptos simples, iner- 
tes, quietos. Los de ahora aletean, se entrecruzan, se trastruecan O 
se subordinan al contexto, permaneciendo una misma la enuncia- 
ción verbal; y al perder ellos su reposada regularidad, ha de com- 
plicarse una catalogación que esté basada en analogías o coinci- 
dencias del elemento que, dentro de la conexión entre el concepto 
y la palabra, se hace tornadizo. 

De manera alguna que pueda traducirse en norma o en ley, se 
acompasa la coexistencia de las acepciones figuradas junto a las di- 
rectas y propias. Provienen aquellas de la fantasía popular, o del in- 
genio literario cuando tuvo aceptación general; unas sugeridas por 
la observación sagaz, que se aplica a las cosas o a los hechos; hijas 
otras de la fantasía, que es'poco escrupulosa para sus ayuntamien- 
tos, o inspiradas por la agudeza mental, o por el espíritu festivo, o 
por la malicia. Una tal muchedumbre de comparaciones abreviadas, 
de pinceladas sintéticas, de insinuaciones picantes, de vuelos ima- 


ginarios, alocados y hasta extravagantes; de alusiones, tal vez, a lan- 


ces efímeros que se olvidaron, perdurando, no obstante, en el léxi- 
co su huella ya inexplicable; una tal behetría de originalidades des- 
mandadas y ariscas, se caracteriza cabalmente por la azarosa diver- 
sidad del ligamen entre el significado imaginario y el directo de cada 
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palabra. Quedan ambos, a veces, en visible contacto; otras veces 
apenas se vislumbra la conexión, a causa de ser muy tenue O muy 
recóndita; también a causa de la lejanía entre uno y otro término, 
y acontece entonces que la originalidad atrevida de este enlace re- 
moto O insospechado, es lo que comunica más viveza y más énfa- 
sis a la expresión metafórica consagrada por el uso. En nuestro te- 
soro paremiológico abundan los ejemplos de ello. 

Con no menor desenvoltura, el uso, árbitro supremo del lengua- 
je, ha troquelado y estatuido, sin guardar regla ni simetría, las sus- 
tantivaciones, los modos adverbiales y las frases hechas, pertene- 
cientes casi todas al lenguaje familiar. En estos modos desgoberna- 
dos de hablar, las palabras toman significados excepcionales, pere- 
grinos en algunos casos, vinculados, quizá, al acompañamiento de 
otro determinado vocablo; a veces inverso, y siempre diferente del 
que como propio y directo les pertenece. 

Conviene, naturalmente, nuestro colega en la gran estimación que 
merecen estos modos adverbiales, frases hechas y proverbios; y si 
lo Considera despacio, a causa de la heterogeneidad espiritual que 
observará en unos y en otras, conocerá que no cabe facilitarle al 
vulgo la busca, si no se le ofrecen catalogados alfabéticamente, se- 
gún el método que tenemos establecido, u otro semejante a él. De 
los refranes tan sólo admite el Diccionario aquellos (son, incompa- 


rablemente, los menos) que amplían o confirman el léxico; en cam- 


bio, se debe acrecentar siempre, tendiendo a completarlo, el acopio 


de los modos adverbiales y de las frases, porque varían o matizan 
los ordinarios significados de sus términos. Son éstas las inflexio- 
nes más geniales y castizas de nuestra habla; son las elocuciones 
más efusivamente imbuidas del espíritu popular; centelleantes, cáli- 
das, lacónicas, enfáticas, pintorescas, felicisimas. Despliegan sin me- 
lindres gramaticales, en desarreglada dinámica, impulsos mentales 
y ráfagas patéticas, que alientan a la multitud anónima, autora prin- 
cipal de esta maravilla sobrehumana que denominamos «lenguaje»; y 
a causa de ser tal su origen y tal su condición, habrá de resultar árduo 
el conato de encerrarlas en una cuadrícula, y sujetarlas a clasifica- 


ción; porque este solo nombre denota lógica, método y simetría. 
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Al formar grupos de palabras en razón de sus significados, se 
verán mariposear alocadamente, sobre el casillero distribuidor, los 
miles y miles de genialidades venturosas que han roto (haciéndolo 
de manera intermitente, por añadidura), la correspondencia ordina- 
ria entre el vocablo y el concepto. En las frases y en los modos ad- 
verbiales que formuló el uso común, a guisa de troquel, y que guar- 
dan las fragancias más exquisitas del habla popular, no tan sólo es 
frecuente hallar trabucada esta ordinaria relación; además, el signi- 
ficado de una palabra suele depender de la cercanía de otra; a tal 
punto, que el sentido se altera, se invierte o se disipa, si el acom- 
pañamiento falta, si se antepone viniendo pospuesto o, si, estando 
delante, se pospone. Para que resulte provechosa la catalogación 
del vocabulario segúr la analogía de los conceptos, habrá de hacer- 
se tan metódicamente que ella venga a ser el método mismo; la ri- 
gidez y la uniformidad simétrica forman parte principal de su esen- 
cia; y sus disciplinados e inexorables alineamientos han de sentarle 
mal al lenguaje, que traduce, no sólo la variedad que es ordenada, 
aunque inmensa, de la naturaleza, sino también las intimidades im- 


ponderables del alma y del albedrío humanos; de los individuos, de 


las colectividades y de las generaciones. Sucesivamente imprimie- 


ron todos en él las huellas de sus exalfaciones, de sus arrebatos, de 
sus extravios y de sus glorias. Si el lenguaje no mostrase una ingé- 
nita repugnancia al acuartelamiento riguroso y acompasado dentro 
del casillero, carecería de su nativa idoneidad para plegarse a to- 
das las inflexiones del pensamiento, de la fantasía, de la pasión y de 
la vida. 

No se entienda, sin embargo, que retiro mi adhesión a una bue- 
na parte de las ideas expuestas con admirable brillo por nues- 
tro nuevo compañero. Señalar la aspereza del empeño no es di- 
suadir de acometerlo. Confiemos en que se hallará modo de ven- 
cer las dificultades, y dispongamos nuestro conato para cuando nos 
llegue la ocasión. Lo que en la presente estimé que me cumplía es 
juntar mis alabanzas del diccionario analógico con las que el señor 
Casares rendidamente le tributa; mostrarme convencido, pues real- 
mente lo estoy, de que cuando se haya dado cima a la nueva obra, 
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el actual diccionario alfabético, en vez de desmerecer, alcanzará re- 
doblada valía, y resultarán ensanchados sus ministerios lexicológi- 
cos y literarios; advertir, en fin, que existen sobrados motivos para 
que sea dificultoso y lento el avance, como lo manifiesta el señor 
Casares, aun hallándose él dotado de pericia tan extrema y estando 
tan decidida su voluntad. 

Para ejercitarla en esta casa, donde con fraternal afecto le aco- 
gemos, llega en sazón muy adecuada. ¡A fe que ninguna otra dejaría 
de serlo!; porque la perpetuidad de la Academia se corresponde con 


la permanencia y con la extensión indefinida de su privativo minis- 


terio. Antes que acabe de cumplirlo, habremos fenecido nosotros y 


muchas generaciones más de sucesores nuestros. Lo que ambicio- 
namos (y más no cabe), es incorporar al acervo secular todo aque- 


llo que individual y corporativamente tengamos a nuestro alcance. 


